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Doctorado Honoris Causa de D. Mario Vargas Llosa

Con la venia del Rector Magnifico de la Universidad:
Excelentisimas e Ilustrisimas Autoridades,

Miembros de la Comunidad Universitaria,

Sefioras y Caballeros,

Amigos todos:

El Consejo de Direccidn de la Universidad de La Rioja, encabezado por su rector, José M? Martinez de Pisén,
propuso la concesién del titulo Doctor Honoris Causa —la maxima distincion académica y, en esta ocasion, la
primera de nuestra Universidad— a Mario Vargas Llosa. Es para mi un honor, como profesora de Historia de las
Literaturas Hispanoamericanas y Espafiola, y miembro del Departamento de Filologias Hispanica y Clasicas,
recibir en su Claustro al escritor Mario Vargas Llosa, ilustre hombre de letras nacido en Per( y de espiritu y vida
cosmopolitas, creador de las mas celebradas ficciones y de los mas vivos e independientes discursos y

testimonios de nuestro tiempo.

El nombramiento de Mario Vargas Llosa no precisa justificacion a la vista de su dilatada, variada y rica
trayectoria vital y literaria: su nombre ostenta la figura de un hombre comprometido con su tiempo, dominado
por una fuerte curiosidad abierta a diversas culturas, lo que le convierte en un latinoamericano decididamente

universal, y proporciona por si mismo gloria y honor a la Universidad que lo acoge.

Mario Vargas Llosa posee el aliento del artista, que como reza el topico del Humanismo, recrea o construye por
segunda vez el mundo que habitamos y sofiamos, este edificio sostenido por la rueda del tiempo, el lenguaje, la
causalidad historica (y la casualidad o el azar). Como otros grandes novelistas, consigue lo que parece un
imposible: “resumir en una historia (...) ese vértigo infinito que es la experiencia humana”, donde aparece el

individuo pero también los contextos sociales y politicos en los que ese individuo se desarrolla.

Como es sabido, Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nacid en Arequipa (Per() el 28 de marzo de 1936.
Nacionalizado espafiol en 1993 es miembro de la Real Academia Espafiola de la Lengua y autor de obras
fundamentales de la literatura hispanoamericana. Ha obtenido numerosisimos premios, entre otros, el Premio
Cervantes (1994), el Romulo Gallegos (1967), el Nacional de Novela del Pert (1967), el Principe de Asturias de
las Letras (1986) y el Planeta (1993). Es miembro de la Legidn de Honor de Francia y le ha sido concedido el
Doctorado Honoris Causa por universidades de Asia, Europa y América como Yale (1994), Harvard (1999),
Oxford (2003) o La Sorbona (2005). La lista es abrumadora y cualquier internauta puede consultarla en la red.

Su nobleza como creador justifica por si sola este doctorado que hoy aqui en Logrofio le entregamos.
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La creacion literaria de Vargas Llosa abarca varios géneros y dimensiones que van desde la narrativa (cuentos y
novelas), el teatro, la literatura memorialistica y el ensayo literario, hasta los ensayos politicos y periodisticos.
En todos ellos el dominio del lenguaje en sus variados registros enriquece constantemente el espafiol a la vez que
muestra una independencia y libertad de pensamiento encomiables. Y todo ello realizado desde la mas
disciplinada voluntad de escritor y desde un talento cultivado a conciencia a lo largo de afios de apasionada
vocacion. Un ejemplo de este trabajo, casi épico, lo encontramos narrado en su libro Historia secreta de una
novela (1971), donde expone la gestacion y fases por las que atraveso la escritura de La casa verde, desde sus
fuentes de inspiracion hasta el proceso de reescritura al que el autor someti6 los primeros borradores. Su modus
operandi lo ha hecho explicito Vargas Llosa en otras ocasiones, como al hablar de la ambiciosa e impresionante

novela histérica La Guerra del fin del mundo.

Destaca con deslumbrante luz propia en su obra la narrativa, llena de imagenes complejas de plurales mundos,
concretos y precisos, y de personajes auténticos y genuinos, inolvidables por su lenguaje y por la veracidad y
coherencia de sus actos. La verdad de las mentiras (2002), como el escritor titulé uno de sus libros de ensayos,
es una frase que expresa bien el valor que las ficciones tienen para Vargas Llosa y también para la humanidad.
Verdad y belleza en mundos acotados por la imaginacidon que enriquecen y amplian el nuestro, siempre en
movimiento y, de alguna sorprendente manera, inaprensible. Muchas experiencias vitales, biograficas, del autor,
estan nutriendo sus ficciones, por lo que vida y literatura se funden magistralmente de modo muy intimo en la
obra de este escritor apasionado y rebelde. Un cotejo de sus relatos memorialisticos (El pez en el agua, 1993)
con alguna de sus mejores novelas, confirma la idea de que vida y literatura no sélo no son incompatibles sino

gue se enriquecen y alimentan mutuamente.

Podriamos definir varios ejes geograficos y teméticos vertebrales en sus narraciones y clasificarlas segin estos
criterios:

—Las situadas en un Perd basicamente urbano (Piura, Lima), con un retrato emocionante de barrios
como la Mangacheria, cuna y lugar de refugio de “Los inconquistables”, la Gallinacera o el elegante Miraflores
limefio: Los jefes (1959), Los cachorros (1967), La ciudad y los perros (1963), Conversacién en La Catedral
(1969) y La tia Julia y el escribidor (1977). Dentro de ellas harian grupo aparte las que convierten a Lituma en
personaje principal, entre policiacas y psicoldgicas, en el contexto del Peri mas profundo, en Piura o en la sierra
selvéatica alejada de la poblacién costera: ¢Quién maté a Palomino Molero? (1986), situada de nuevo en la
legendaria y musical Mangacheria, y Lituma en los Andes (1986). O la novela del increible devenir

revolucionario trotskista del homosexual Mayta, en Historia de Mayta (1984).

—Las ubicadas en la selva amazonica peruana: La casa verde (1966), Pantaledn y las visitadoras
(1973), una de las mas humoristicas y divertidas, en la que el militarismo llevado al extremo muestra su talon de
Aquiles, y El Hablador (1987), donde “Mascarita” viene a ser el emblema del escritor que no ha perdido, contra
corriente, el sentido de su funcion magica y aglutinadora de las tribus y familias que le escuchan con fervor, los
Machiguengas del alto Urubamba. En La casa verde —en mi opinién una de las mejores novelas escritas en

espafiol del siglo XX, junto a Conversacion en la Catedral—, aparece de cuerpo entero Lituma, que se nos ird
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revelando como uno de los personajes mas entrafiables, desprotegidos y bondadosos de la narrativa del autor.
Estas novelas selvaticas exploran un mundo que forma parte importante de Latinoamérica y que encierra adin

muchas ensefianzas que nuestra civilizacién parece haber postergado.

—L as historicas, situadas fuera de Per(: La guerra del fin del mundo (1981) en el Brasil del siglo XIX,
centrada en la rebelién de Canudos y con un retrato épico y estremecedor de los totalitarismos patriéticos y de
los fanatismos religiosos; La fiesta del chivo (2000), que aborda el tema de los dictadores latinoamericanos desde
el interior de la personalidad violenta y corrupta de Rafael Leo6nidas Trujillo, en la Replblica Dominicana, o El
paraiso en la otra esquina (2003), que narra los avatares de la socialista, revolucionaria y feminista franco-
peruana, Flora Tristan y de su nieto, el pintor Paul Gauguin, fugado a Tahiti en busca de un mundo sin hollar por
la civilizacién occidental, donde lo exdtico, la utopia y el poder de la sexualidad vivida sin tables le hacen

reencontrar la fuerza creadora perdida en una Francia agotada y decadente.

—Las erdticas: Elogio de la madrastra (1988) y Los cuadernos de don Rigoberto (1997). Continuacién
una de otra y en las que las fantasias sexuales —cultas, pictoricas y exquisitas— cumplen un papel esencial y
maravilloso en los juegos, espejos y mascaras del erotismo y del amor. Tanto “Fonsito” como Don Rigoberto son
dos personajes, no exentos de ciertos rasgos irénicos y humoristicos, que viven de manera muy peculiar su
sexualidad. Las proclamas a favor del individualismo de Don Rigoberto son auténticos revulsivos en una
sociedad que se refugia en el narcético de las masas y colectividades para olvidar en ellas sus carencias y
frustraciones, renunciando a la libertad. El erotismo que contienen es lo mas opuesto que hay a la pornografia tan

tristemente popularizada en nuestros dias.

—La de maltiples geografias (Londres, Tokio, el Lavapiés madrilefio, el sur de Francia) aunque Perd y

Paris sean la referencia nuclear y constante: su reciente Travesuras de la nifia mala (2006).

Todas ellas estdn atravesadas por pasarelas y movimientos entre diversos escenarios y personajes, pero
predomina, sin duda, como lugar geogréafico, histdrico y sentimental, Perd, auténtica “piedra de toque” de

nuestro escritor.

No queremos dejar de mencionar el teatro. Un género con el que el autor comenzd su ilusionada carrera,
estrenando a los 16 afios La huida del Inca en su colegio de Piura, cuando vivia en casa de la familia materna
felizmente alejado de un padre temible. Este género, muy interesante, quiza se conoce menos de lo que debiera.
La sefiorita de Tacna (1981), inspirada en la historia familiar de la Mamaé, Kathie y el hipopétamo (1983), La
Chunga (1986), personaje que ya aparece en La casa verde y que aqui encontramos, enigmatico y taciturno,
soportando las ensofiaciones y borracheras de “Los inconquistables”, una obra en la que un solo hecho objetivo
genera en cada personaje interpretaciones dispares acomodadas a sus deseos y fantasias; o El loco de los
balcones (1993) y Ojos bonitos, cuadros feos (1994). El teatro como género que se atreve a representar lo
objetivo y lo subjetivo entrelazados, “ese —utilizo palabras del autor— laberinto de angeles, demonios y

maravillas que es la morada de nuestros deseos”.
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Culminacion de esta aficion al género escénico sera la atractiva adaptacién de la Odisea homérica, Odiseo y
Penélope (2007), que hizo e interpretd el mismo autor, encarnando a Ulises junto a la carismatica actriz Aitana

Séanchez Gijon.

Otro hito importante son sus ensayos literarios: sobre Flaubert (La orgia perpetua, 1975), Victor Hugo (La
tentacion de lo imposible, 2004), Joanot Martorell (EI combate imaginario, 1972; Carta de batalla por Tirant lo
Blanc, 1991), José Maria Arguedas, Sartre, Camus, o Garcia Marquez, entre muchos otros, y su interés por artes
como la escultura (Victor Ochoa, ¢Cuéndo se acaba una obra?, 2006), el cine, la radio, o por problemas tan
acuciantes como los de la Guerra de Irak o la cuestion de Israel y Palestina, que demuestran su compromiso con
la dimension politica y con los temas mas polémicos y problematicos de la actualidad (Contra viento y marea,

1983; El lenguaje de la pasion, 1999, etc.).

A pesar de la limitacién del tiempo y con todo el respeto por el modelo retorico de “Laudatio”, quisiera hacer, en
los minutos que me quedan, un discurso mas personal y mas emocionado. Quisiera decirles a todos que me
parece un milagro estar hoy realizando esta Investidura en Logrofio. Por varios motivos. El primero es que
cuando decidi estudiar Filologia Hispanica, en 1974, en La Rioja no habia Universidad. Si acababa de
inaugurarse el Colegio Universitario de Logrofio, que impartia sélo los tres primeros afios de carrera, en
condiciones mas que precarias. Me matriculé en 1° en la Facultad de Zaragoza, pero los cursos 2° y 3° los curse
en el Colegio. Sélo voy a recordar un dato: la sala de lectura de la biblioteca del Colegio Universitario consistia
en una habitacién de poco mas de 15 metros cuadrados y el catadlogo no alcanzaba los 3000 titulos, aunque esa
cifra era muy alta para lo que en realidad teniamos a mano los estudiantes, un par de estanterias con manuales
muy basicos de Historia de la Literatura y de la Lengua Espafiolas y algunos diccionarios (hoy se acerca al
millén de fichas, con més de 200.000 libros disponibles). El salto cuantitativo y cualitativo dado desde entonces
es lo que me parece que pertenece al “realismo magico” o “maravilloso” de la evolucion cultural de La Rioja en
materia universitaria. ;Quién podia imaginarse una realidad como la actual? Claro que entonces no éramos
Comunidad Auténoma y Franco no habia muerto. En aquellos afios ni siquiera se pudieron cursar en Zaragoza
las asignaturas de Literatura Hispanoamericana porque no habia profesores de la materia. Y eso que ya habian
llegado “los escritores barbaros” y extranjeros a nuestra literatura. “Benditos barbaros”, “Y supimos que eran
dioses” son los titulos de dos de los capitulos del magnifico libro sobre La recepcion de la literatura
hispanoamericana en Espafia entre 1960 y 1981 que Joaquin Marco y Jordi Gracia publicaron en 2004. Alli se
analiza bien el como se fue realizando la recepcidn de esta literatura rigurosamente moderna, plena de libertad y
valores universales, pero que se encontraba con la torpe oposicién de un tardofranquismo que no podia sentirse
expresado en ella. Mario Vargas Llosa fue uno de los protagonistas de esta historia, uno de nuestros “benditos

barbaros”, uno de nuestros complices.

Cuando concursé para dar clases de critica literaria en el CUR en 1981, la Unica literatura hispanica que se
impartia era la espafiola. Sélo desde que se cred la Universidad de La Rioja en 1992, hace quince afios, y se
pusieron en marcha las nuevas titulaciones, la literatura hispanoamericana se hizo presente. Y sus asignaturas las

asumi, desde la inexperiencia, con fuerte ilusidn y energia. Todos estos afios he disfrutado con ellas y es por ellas
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por las que hoy hago encantada el elogio de uno de sus mejores representantes vivos y de uno de mis autores
predilectos. De uno de mis mas queridos autores desde hace 36 afios. Sin creerme del todo que hayan pasado

tantos afios y que hoy esté presente entre nosotros. ..

Porque yo, lectora sin maestros y compulsiva en mi infancia y adolescencia, lei por azar a los 14 afios, y sin tener
ni idea de la literatura hispanoamericana ni de quién era el escritor, la primera novela de Vargas Llosa, La ciudad
y los perros, gracias al catalogo del Circulo de Lectores, Club al que mi familia acababa de suscribirse. Entre mi
hermano mayor y yo (los Unicos que lefamos en casa) elegiamos los titulos mensuales con gran regocijo y alguna
que otra discrepancia. Yo seleccioné La ciudad y los perros por el atractivo del resumen que ofrecia el catalogo,
y por supuesto la novela me fascind. Cuatro afios mas tarde, apenas cumplidos los 18 y fallecida mi madre en la
plenitud de su vida, tuve la fortuna de acceder a una excepcional biblioteca personal que poseia una muy bien
elegida coleccion de literatura escrita en espafiol. EI verano de 1975 devoré Conversacion en la catedral y
Pantaledn y un poco mas tarde La Tia Julia y el escribidor y La casa verde. Y asi “he seguido” como lectora al
autor, hasta el momento actual, no desde la sala del gran puablico, sino encerrada en el gabinete de lectura de

casa.

Alguna vez me he preguntado si habia entendido algo de esas primeras lecturas de mi adolescencia. Pero hace
tiempo que tengo claro que si entendi muchas cosas, aunque a lo peor algunos datos de las realidades socio-
politicas de Per( no las integraba en un correcto mapa de referencias. Pero si sé que me engancharon y que sus
personajes dejaron una huella profunda en mi, especialmente los adolescentes y jovenes con quienes me
identificaba. El idealismo, la bondad, las inquietudes, la timidez de “Zavalita” en Conversacion en la catedral y
su “desesperada dignidad” (Roberto Bolafio dixit) cuando se decide a abandonar la casa de sus padres y a vivir
por su cuenta y cuando descubre el inconfesable secreto de su padre; o la capacidad de adaptacion, a pesar de la
soledad, la violencia y las privaciones, de Alberto “El poeta”, en el Leoncio Prado, eran dardos que me ayudaban
a seguir adelante luchando por lo que entonces queria ser, modelos de conducta, lecciones de vida, y, lo mas
importante, me hacian sentirme viva y conectada con el mundo en la soledad de mis lecturas... Las
complejidades técnicas de Conversacion en la catedral, por ejemplo, o de La casa verde, no eran ningin
obstéaculo para entender la historia, porque como en una sinfonia, rapidamente, intuitivamente, iba identificando
las distintas voces y melodias, las reiteraciones y pasarelas, los enlaces y las rupturas, los cambios de ritmo y de
espacios y tiempos, y todo fluia en la comprension lectora sin sobresaltos. Y esa es una gran virtud de Mario
Vargas Llosa. Que entretiene, interesa y comunica sin que las técnicas literarias, muy refinadas en ocasiones,
impidan, ni siquiera entorpezcan, la comprension y el disfrute a un lector mediano que ignore dichas técnicas. Y
por eso a mis alumnos les recomiendo que lean a Vargas Llosa por placer, que elijan por si mismos algunas de
sus novelas (suelo recomendarles todas). Que nunca se planteen su lectura como una obligacion. No se debe leer
por obligacion a ciertos autores (entre ellos Vargas Llosa, y también Cortazar, por ejemplo, para no dejarle solo).
Después del placer pueden llegar los andlisis. Cartas a un joven novelista, 1997, explica muchas de esas
técnicas, desde los “crateres” a los “didlogos telescopicos”, pasando por las “mufiecas rusas”, los “vasos
comunicantes”, los “saltos cualitativos”, los “datos escondidos” o las transgresiones y relaciones entre realidad y

ficcion.
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En mayo presenté una ponencia en la Universidad de Salerno sobre Las travesuras de la nifia mala en el
contexto de un pequefio Congreso cuyos temas fueron el Viaje y el Mito. Me espoled el ver en la web criticas a
la novela que me parecieron injustas. Porque en esta novela encontré conexiones precisas con personajes de las
primeras narraciones del autor. El protagonista bien pudiera ser una prolongacién de alguno de los adolescentes
miraflorinos de sus cuentos o de Conversacion en la Catedral. Un personaje que al fin realiza su suefio de vivir
en la dorada mediania en Paris, pero que en su alma lleva como estigma el amor no correspondido por una
mujer, absolutamente libre, que representa para él el Pert més telurico. El nifio bueno lleva a Per( en su corazén
y da cuerpo, en su exilio voluntario, a una cultura “huachafa”, conmovedora, tierna y bondadosa, que no tenemos
ahora tiempo de analizar. Lo hizo muy bien el autor en su Diccionario del amante de América Latina (2005), y
s6lo podemos apuntar que esa palabra representa una forma de ver el mundo caracteristicamente peruana y en

absoluto despreciable.

Esta novela, narrada desde la primera persona del peruano Ricardo Somocurcio, ofrece una vision distanciada y
sintética, escéptica y algo humoristica, de movimientos culturales claves en la Europa de los afios 60, 70 y 80. Y
es un ejemplo de cosmopolitismo y de sabiduria narrativa. Una odisea al revés, en la que Ulises no quiere
regresar a su patria y en la que Penélope subvierte todos los valores tradicionales que la definen. Es una novela
que hace disfrutar y revisar épocas que estan vivas ain en nuestro imaginario social. Y por eso, entre otras
muchas cosas, es absurdo que haya personas que piensen que leer este tipo de literatura equivale a perder el

tiempo y a evadirse de la realidad.

Y es que la literatura y la politica no estan tan alejadas como algunos piensan. Con palabras del autor (Literatura

y politica: dos visiones del mundo, 2001):

“La mejor manera de despertar en un ser humano el idealismo, esa fuente de generosidad, es la literatura; ella
nos saca de la rutina que anula y embrutece en nosotros la generosidad de los valores, la solidaridad, el
idealismo, el sofiar en algo distinto y mejor, esa generosidad que nos mueve a indignarnos frente a lo que anda
mal: Por ello es importante que la literatura y la politica, sin renunciar a lo que son, con un conocimiento cabal
de cuéles son los limites de ambas actividades, se acerquen y mantengan una intensa dialéctica, en el sentido mas
clasico de la palabra. Un intercambio dindmico y critico que las enriquezca a ambas y las defienda contra la

inhumanidad”.

Voy a afiadir, como correlato necesario, contra la falta de libertad, algo por lo que las letras siempre han estado
combatiendo, desde los viejos libros de caballerias, tan del gusto de nuestro autor, hasta los postmodernos

métodos y ordenadores del “Oulipo”.

Unos versos del poeta Tomas Segovia (exiliado republicano en México y cosmopolita), sobre la libertad, bien
podrian aplicarse al mundo literario, a ese amplio catdlogo de universos habitados por personajes

“fosforescentes”, vivos y dignos (Pichula Cuéllar, Pedro Camacho, Juan Barreto, Salomén Toledano, La
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selvética, por citar otros pocos), que siempre podemos encontrar en la excelente literatura de Mario Vargas
Llosa:

“Siempre puede pisarse esta tierra tendida
Donde tan ancho y libre ondea el tiempo

Este crecido mundo siempre vuelto de frente
Como una cara en paz

Y que no se escabulle

Cuando nuestras miradas le lanzan el despliegue

De su jocosa red desnudadora”.

Con el orgullo de acoger en nuestra Universidad a este gran escritor, que honra con su trabajo la lengua de
Gonzalo de Berceo, de Cervantes, de Quevedo y de tantos otros magnificos escritores, y considerados y
expuestos todos estos hechos, dignisimas autoridades y universitarios, solicito con toda consideraciéon y
encarecidamente ruego, que se otorgue y confiera al Sr. D. Mario Vargas Llosa, el supremo grado de Doctor

Honoris Causa por la Universidad de La Rioja.

Muchas gracias.
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