


HISTORIAS

Jonn Pilgrim

B=mc?

quella noche helada del solsticio de invierno

ellame besé en laboca y me estrujé el corazén

on una mano invisible y su sonrisa. Mas

tarde, cuando el tiempo habia alisado las arrugas

del corazdn, los labios y la memoria pertinaz, la besé
una noche ardiente del solsticio de verano.

Entre unos besos y otros pasaron diez afnos.

Durante ese tiempo inmenso, pero tan corto
a la vez, me licencié en Ingenieria y en Astrofisica.
Traté también de olvidar el peso celeste de sus labios
sobre los mios. Sin éxito.

Tras la carrera consegui un trabajo como
investigador en el telescopio del observatorio de
Roque de los Muchachos, en la isla de La Palma.
En lo alto del monte solo hay sol, viento, soledad
inmensa y un océano de estrellas a mi alcance. Y su
recuerdo, arido como las rocas que me rodean.

Me paso los dias, los meses, ya anos,
afinando el desarrollo de un programa informatico
que, basicamente, trata de pillar a Einstein en
un renuncio. La idea que alienta mi proyecto
descabellado y bellisimo es que todo el equilibrio
coésmico puede, en algiin momento, venirse abajo.
Es cuestion de probabilidades. Pura relatividad.

Un dia, sin mas historia que mi ilusién
ingenua, le mandé un correo electronico para hacerle
ver la casualidad de nuestros pasados encuentros
de invierno y verano, recordandole nuestra amistad
y citandola para los equinoccios.

Me contestd meses mas tarde:

—Déjate de boludeces (se ha vuelto muy
portena desde que devora a Borges, a Cortazar y a

otros argentinos). Imaginate lo que te espera cuando
vuelva el Halley.

Ella posee talento e ingenio a partes iguales,
ademas de una sensibilidad extraordinaria para
cualquier manifestacion artistica, pero lo ignora todo
sobre luceros, cometas y demas cuerpos celestes. Y
por supuesto no sabe que el Halley volvera a pasar
sobre nuestro planeta el afno 2061. Entonces yo
tendré, en el mejor de los casos, noventa y dos afos.

Por descontado que no ha habido mas
besos estivales, ni de otofio. No la he vuelto a ver,
aunque le sigo el rastro por amigos cémplices.
Aprovecho el silencio que lo inundatodo para estudiar
Geografia por la UNED, como entretenimiento y
porque siempre me han apasionado los atlas y
los mapas, el conocer con exactitud los perfiles
terrestres, las coordenadas precisas que nos
ubican en un espacio, en la indiscutible realidad
de un punto en el inmenso cosmos. Donde somos
y donde estamos. He rechazado jugosas oferta de
trabajo en observatorios de Chile, Australia y USA,
plazas docentes en universidades de Europa y
América, proyectos ambiciosos que me acarrearian
fama internacional y elevadas sumas de dinero, pero
prefiero quedarme cerca de ella. A un par de horas
de avidn de su boca, entre el silencio de la noche y
sus estrellas.

Mientras, sigo escrutando el firmamento y
poniéndolo a prueba con mis férmulas y mi deseo
callado.

Por si el Halley se adelanta. Por si Einstein
falla.
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