HISTORIAS
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CONSPIRACION

tus padres eran jipis 0 qué?
—¢Por qué lo dices?
— Por tu nombre.
— Ah. Pluma es un nombre raro. Pero bonito.
— Si, nunca he conocido a ninguna otra
Pluma. Y si, es bonito. Aunque depende de a que
pluma se refiera. Hay plumas horrorosas.
- Poetas.
- {Que?
— Poetas, digo. Mis padres. No eran jipis,
eran poetas.
~Vaya. ¢Y vivian de la poesia?
- No sé. Supongo.
— Nunca he conocido a ningin poeta que
viva de la poesia.
— Pues haberlos haylos, como las meigas.
Aunqgue yo tampoco he conocido a ninguno.
— Cono, conoces a tus padres.
- Ya, pero ya te dije que no sé si viven de
la poesia. Yo eso no lo sé ni quiero saberlo.
- Cuando me dijiste tu nombre te imaginé
en una de esas comunas de la costa. En pelotas y
sin pisar la escuela hasta los doce anos.
— Pues no es asi. Por cierto, ¢existen esas
comunas?
— No sé. Eso dicen. Aunque es algo que
tampoco he visto.
—~ Como las meigas y los poetas que viven
de la poesia.

50

- Las suelen llevar ancianas anarquistas,
dicen. Tienen generadores eléctricos, cultivan su
huerta y montan a caballo. En pelotas. Eso es lo
gue se cuenta.

— Tal vez estén escondidos.

- ¢Quiénes, los jipis?

— No, los poetas que viven de la poesia. O
tal vez no se lo confiesan a nadie. Lo llevan en
secreto.

— Si, seguro: dicen que estan en el paro
pero en realidad estan forrados gracias a la poesia.
Tienen millones en el banco y mansiones secretas
a las que no pueden llevar a sus amigos para no
descubrir el pastel. Se pasan la vida solos y
aburridos, tumbados sobre un colchén de monedas,
comprobando, como buenos romanticos, que el
dinero no da la felicidad.

- Ya. En realidad es bastante parecido a
las comunas jipis. Aunque yo lo hubiera preferido.
Estaba siempre tan sola en la mansion. Solo podia
jugar con Bautista, el mayordomo, que era un viejo
pellejo.

- ¢Qué mansion? éDe qué estas hablando?

— De la de mis padres. éNo te dije que son
poetas?

— Si, pero me dijiste que nos sabias como
se ganan la vida. Imaginé que eran contrabandistas
o narcotraficantes.

—Ya, bueno. Eso era para disimular. Ahora
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se me ha escapado. Esa es la verdad: ahi la tienes.

— Pero éen verdad tienen una mansion?

~ Claro. Es enorme. Con griferia de oro. Y
con Bautista dentro. Es un viejo pellejo.

— Debes estar bromeando.

—No, no. Todo esto es cierto. Me sorprendio
que conocieras todo el complot de los poetas ricos.
Casi nadie lo sabe. La gente piensa que no se
comen un colin, que viven en cuartuchos oscuros
bebiendo vino malo y llorando por amores no
correspondidos. Pero no es asi.

— ¢No?

- No, que va. Hay un monton de poetas
ricos. Pero no puedes decirselo a nadie. Es un
secreto. No sé porque te lo he contado. Bueno,
porque pense que lo sabias cuando lo mencionaste.

— Solo bromeaba. Pero ya veo que la
realidad supera a la ficcion. Cojones, qué fuerte.

— Mi infancia fue horrosa. En aquella finca
en medio del bosque. Tampoco fui a la escuela
hasta los doce, como los ninos de los jipis. No
podia traer amigos a casa. Y mis padres estaban
siempre muy atareados componiendo versos
alejandrinos.

- Vaya. Pensaba que la poesia no vende
demasiado. Que aunque tenia los mejores lectores,
estos no eran muchos.

— Es todo una conspiracion. El lobby de
los poetas es muy poderoso: tienen influencias,
estan en contacto con los banqueros (que les
guardan el dinero) y con los militares. Entrenan a
grupos armados en Oriente Medio que estan
dispuestos a actuar si la situacion se pone fea.
Presionan a los medios de comunicacion para que
creen la idea falsa de que los poetas son pobres.
Presionan hasta a los directores de cine, a los
musicos, a todos los productores de cultura para
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que en las peliculas, en las fotos, en las novelas
siempre aparezca el estereotipo de poeta sensible,
desahuciado, dedicado a su arte e incomprendido.
Pero los poetas en realidad no tienen nada que
ver con esto. Son tipos frios y calculadores y
mantienen el status quo con mano de hierro. En
realidad no tienen sentimientos, es todo una farsa:
mis padres no me dieron ni una pizca de carifo.
Me castigaban encerrandome en una habitacion
durante dias con a unica compania de Bécquer,
de Yeats, de Rilke, de Cernuda, de Milton, de
Blake. Libros de poesia. Querian que yo fuera
poeta. Pero yo les sali rana: yo queria se ingeniera
o abogada. Me gustan las cosas practicas, y eso
es algo que los poetas no soportan. Tal vez por
eso me fue tan mal con ellos, porque no soy como
ellos desean. Ademas temen que, al estar fuera,
descubra la realidad. Asi que por favor no le
cuentes esto a nadie.

- No, no te preocupes. Seré una tumba.

- Yo si que seré una tumba si divulgas esta
informacion. Me tienen vigilada. Sé que mi teléfono
esta pinchado. Es horrible.

— Oye, hay algo que se me escapa. {LCémo
reunen tales fortunas? Porque yo no veo que haya
muchos lectores de poesia.

— Haberlos haylos. Como las meigas y los
poetas que viven de la poesia, como las comunas
y la gente que se llama Pluma, ya ves. ¢Tu lees
poesia?

— Si, claro. Tengo algunos libros.

— Vale, lees poesia éno? Y la gente que te
rodea ésabe que lees poesia? éLo cuentas por los
bares, hablas de poesia por ahi?

~ Pues no. La verdad es que no.

— (Y por qué razon no hablas de ello?

— Me pasas la sal por favor.
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— Si, claro. Digo que por qué razén no
hablas de poesia.

— Pues porque creo que a nadie le interesa.
Y porgque no quiero parecer un esnob.

— Pues ahi tiene la clave. En realidad todo
el mundo lee poesia. Todo el rato. Pero es algo de
lo que no se habla. Como el sexo anal. Lo mismo.

- Vaya, no puede ser.

— Asi es. Por cierto me encantan los filetes
que sirven aqui. Vengo a menudo.

- Y yo, tienen buena carne.

- Si.

— Entonces, évives perseguida por los
poetas?

— Se podria decir que si. Pero hay algo
mas.

- ¢Qué mas hay?

- Estoy en la resistencia.

- ¢La resistencia?

- Si, la resistencia. Existe una red de gente
enterada de todo esto. Trabajamos en la
clandestinidad. Hay que tener cuidado, ellos, como
te digo, son muy poderosos. Tienen espias por
todas partes. Ese camarero, mismamente, podria
ser un espia. Asi que bajemos la voz.

— Vaya. Yo mismo podria ser un espia. Te
acabo de conocer.

—Ya lo sé. No sé porque te estoy contando
todo esto. Ahos de silencio y ahora se lo suelto
todo al primero que me pregunta si puede sentarme
en mi mesa. ¢Un poco mas de agua?

— Si, por favor.

— Supongo que es porque ya no soporto
la presion. Estoy muy quemada con este asunto.

~ Ya. ¢{Y qué hacéis en la resistencia?

—~ Pues nada por ahora. Resistimos,
supongo. Nos reunimos, hacemos asambleas,

54

levantamos actas, todo muy en secreto. Lo cierto
es que no sabemos muy bien que hacer.

— Debe resultar dificil enfrentarse a un
enemigo tan grande y poderoso.

— Ya lo creo. Nuestra prioridad es evitar el
conflicto armado. Si éste estallase seriamos barridos.
No estamos en igualdad de condiciones.

— ¢Coémo?

— Claro, te hablé antes de los grupos
armados que entrenan en Oriente Medio.

— Ah si, claro. Me gustaria poder ayudaros.

— Es peligroso, mejor que nos dejes actuar
a nosotros. Lo unico que puedes hacer es decir a
la gente que te rodea que lees poesia. Hay que
acabar con esta farsa y tal vez te lleves alguna
sorpresa.

-~ De acuerdo. Lo haré. No lo dudes.

— Gracias.

— Por cierto, he de irme, se esta haciendo
tarde. Tengo que ponerme a trabajar.

- ¢A qué te dedicas?

— Escribo. Poesia.

— Ah.

- La comida estaba estupenda.

- 8i.

- ¢NVolveré a verte?

- Si es necesario yo me pondré en contacto
contigo.

- Vale.

- Ciao.

- Ciao.



