HISTORIAS

ADMINISTRACION DE LOTERIAS 1

Jose Maria Cumbreno
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a primera vez que mi madre probo un yogur ape-

nas habia cumplido veinte anos. Los anunciaban

en la radio a todas horas. Encima, su amiga

Merche, que estaba siempre a la ultima, no se
cansaba de repelir que ella habia oido que eran estu-
pendos para hacer la digestion. Total, que decidié ver
queé es lo que tenia el invento aquel, porque es verdad
que la plasta de Merche iba de sabelotodo, pero hay que
reconocer que de cosas de salud y enfermedades sabia
lo suyo. Que su novio estudiaba medicina. Y en
Salamanca. A mi madre no le gustaba. Se conoce que
cuando dejaba a Merche en casa se iba por ahi con los
amigotes. Hasta las tantas. Era un secreto a voces. Eso
si, estudiar, estudiaba medicina.

Tuvo que comprarse un lote de cuatro. Uno sdlo no
se lo vendian. Naturales. Aun no los habia de sabores.
Veinticinco pesetas. Naturales. Lo que pasa es que
nadie le habia dicho que habia que echarles azlcar. Los
tird todos. Malisimos. Llevaba tres meses trabajando en
aquella administracion de loterias. La numere dos. La
que esta al lado del Gran Teatro.
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n
Han obtenido el reintegro de lo jugado todos los nume-
ros terminados en cero y en ocho.

m
Los fines de semana que voy a casa de mis padres,
me gusta pasarme por la administracion para hacerle
compania un rato y quedarme alli, sentado en la silla gira-
toria, como cuando era un nino, observando a la gente
que va a comprar.

v

La senora que quiere que le togue para comprarle un
piso a la hija y poder casarla como Dios manda; la
empleada en una pelugueria que suspira por trabajar por
cuenta propia; el pensionista que se dedica a revolver la
papelera buscando décimos premiados; el repartidor de
pizzas que esta loco por llevarse a su churri a la playa; la
concejal que se acuesta con el excelentisimo senor
alcalde; la excursion de turistas que estan convencidos
de que se llevan a Torredonjimeno el gordo de navidad;
el pedon harto del andamio y de que el jefe se le arrime
mas de la cuenta; los de la pena de quinielistas; Paco, el
del bar El espolon, que deja un olor a fritanga y a pincho
recalentado.
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v
Todos los veintidos de diciembre, antes de que se
vaya al trabajo, la llamo por teléfono y le digo que se
ponga guapa.
A ver, pues algun ario tiene que Ser.
Por si la sacan en la tele.
vi
La funcionaria que piensa operarse los pechos; el
director de banco que esta mirando un apartamento en
la playa para quedar discretamente con Sofia; la mujer
del director de banco que ha apartado uno de los chale-
citos que van a construirse en la sierra para verse con
Adrian; Felisa, la del quiosco; el cartero, que rellena una
quiniela si no hay cola; don Octavio, que lleva casi cinco
lustros, como dice él, jugando al mismo numero; la pesa-
da de Eusebia, que finge haberse olvidado las gafas en
casa. el estudiante que da las gracias con acento extran-
jero; Lola y su pastor aleman; Gabriel, el de la fruteria,
gue viene por cambio.

vil
Que la suerte te acompane

vin
Y mira que le hemos insistido. Pero nada. No ha vuel-

to a querer probarlos
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