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¢Habéis pillado alguna a vez a alguien leyendo el final
de un libro sin haberlo acabado? Supongo que es como
cuando eras pequeno y subias a una silla para llegar al
armario de las galletas porque tenias hambre y la ten-
tacion no te permitia esperar a la hora de comer o
cenar. Es la tentacion.

-¢Has escuchado el Gltimo de Limp bizkit?

Es como aprender a nadar o a montar en bicicleta, de
tener miedo pasas a no poder ni querer parar de hacer-
lo.

-Perdona, itienes fuego?

Es como cuando hace calor y el periquito no deja de
moverse de un lado a otro de la jaula porque quiere
salir a estirar la alas para que no se le peguen las plu-
mas por este calor pegajoso, el calor que el verano da

en agosto como cuando no fumas y alquien te mete un
cigarro en la boca porque no fumas, pero como vamos
de fiesta...

-Dos Ballantains con Coca-cola, por favor.

Esta tarde no he conseguido acabar el autodefinido,
Jquien sabe quienes son los indios fueguinos? Creo que
lo peor de todo son las tardes de sabado en que no tie-
nes nada que hacer, que puedes llegar a beber cinco
latas como si cada una fuera la primera, cada minuto
pasa como si hicieran un concurso a ver quien es el
mas lento.

-iEy, hola! Cuénto tiempo, no te habia visto.

El teléefono nunca suena cuando mas lo necesitas y
compruebas el contestador de vez en cuando por si
acaso se ha colado alguna llamada aunque estés en
casa y no haya llamado nadie. Es como leer un libro
aburrido para el instituto, ya te pueden contar la vida
en Espana a principios de siglo o una de amor, que lo
vas a leer igual.

-Tio, yo lo he pasado muy mal con el perico, no te
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metas nunca, tio, es lo peor, cuando estds tumbado
sientes como se te va el alma y tienes que levantarte
para recuperarla.

Son luces verdes, amarillas y rojas, y conversaciones
que nadie sabe nunca donde van a ir a parar, a algunas
estds acostumbrado. Nunca aparece quien quisieras
que estuviese a tu lado, a quien quisieras hablar del
verano, del invierno o del otofo, da igual, con verla
basta para entablar cualquier conversacion perdida y
que luego uno de los dos la desvie en algun punto para
llegar a donde la carretera se acaba y solo hay dos
opciones: quedarse ahi o dar la vuelta.

-Me queda para un porro.

Son luces verdes, amarillas y rojas que parpadean como
si les picase una avispa y quisieran espantarla, luces
que seguro que Toulouse-Lautrec nunca imagino que
acabasen asi. Aqui la gente hace mas ejercicio que
durante toda la semana. Chéjov dijo que las historias
verdaderamente interesantes no las tienes en los libros,
si no en tu familia, en tu barrio, en tu propia vida.
-¢Qué hora es?

La noche es templada, es una de esas noches que te
gustaria pasarla sentado en el balcon de tu casa vien-
do pasar coches, gatos callejeros y tias con falda y
escote hasta el amanecer con una copa llena de cubi-
tos de hielo como los de las gasolineras, grandes y
duros, que dan la sensacion de permanecer helados de
por vida. También estaria bien que hubiese un poco de
musica, no sé, algo en inglés para no prestarle mucha
atencion.

-Sube si quieres; no hay nadie en mi casa.

Si hiciésemos caso a nuestros padres en todo, en eso de
no hablar con desconocidos y esas cosas, quién sabe
donde habriamos llegado. La musica también podria
ser de esas con las que cierras los 0jos e imaginas que
eres el protagonista del trailer de una pelicula. Son esas
noches en que te das cuenta de que no hace falta que
te inviten a un copo de nieve para disfrutar sin gastar-
te mucho dinero.

-Mas despacio.
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Cuando haces las cosas siempre de la misma manera al
final acabas haciéndolas como quien desayuna todas
las mananas con café cargado, ya puede pararse el
mundo, que la cantidad de café es siempre la misma y
siempre echas dos cucharadas de azucar. Es curioso
como por mucha colonia que nos echemos o por
mucho que apuremos al afeitarnos, toda esa elegancia
que cultivamos cada noche se baje a la altura del suelo
cuando nos ponemos en calzoncillos frente al espejo
con unas ojeras de no haber dormido bien la Ultima
semana.

-Mas despacio.

And in the finish of tonight the hearts are only one
and the stars expect to a new day, all is quiet and is the
same that a song for lovers. S6lo hay un momento en
el que el sudor de una chica es agradable, cuando sus
piernas narecen nnas tenazas y hay dos cosas en e¢lla
que | npas. Sélo hay un memento en el
que pucucs sdoer queé es lo que piensan.

-Mas despacio.

De todas formas, da igual que hayan pasado veinte
anos que cien, todo parece que se paro hace unos anos,
que tu cara, por mucha barba que te salga ahora sigue
siendo la de aquel chaval al que le rompieron la cara
en el patio del colegio, la de aquel chaval que tiro la
piedra, rompio la ventana y nunca confeso que habia
sido ¢l, la de aquel chaval que lloré cuando le dejaron,
la de aquel chaval al que le apodaban como a un juga-
dor de futbol portugués, la de aquel chaval que gano
el concurso de pintura del colegio, la de aquel chaval
que estuvo a punto de morir en el accidente de trafico
en el que se fueron sus padres.

-Ahora, no pares.



