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GEOMETRIAS
Eleuterio Saenz Martinez

El camino parece infinito y me extasia. Me fascina igual que el con-
clave de esquinas que se forman en el alero de mi casa. Recortan el cielo mar-
cando sus margenes para hacerlo asequible. El azul encuentra la frontera en el
gris y confunde solido y gaseoso. El aire se transforma en un cubo compacto.
Sélo las rectas son limpias. Asi pierdo la mirada en la percepcion angulosa que
para otros carece de dimensiones.

La dictadura de la simetria también somete mi fisionomia. Me miro al
espejo y compruebo que la rigidez se ha aduenado de mi rostro. Entre los listo-
nes rectos que enmarcan el cristal hay una nariz alineada entre una mandibula
sin protuberancias. Limpia. Canina. Sobre ella, una mirada a la que les gusta
fotografiar mil veces los cables de la luz. Esos que van empequefieciéndose a
la sombra exacta de sus vecinos. Hacia arriba y hacia adelante: como un escua-
dron matematico, asumen su orden en medio de la nada.

lgual que cuando sobrepaso la via del tren. Aguardo sobre la valla y
s6lo espero a que pase una locomotora. Un tren que remarque las lineas de los
railes concavos del horizonte. Cuando vuleve a marcharse me reclino. Toco el
metal con mi cara y afilo los ojos. Juego a que hay un diafragma en mi retina,
y llego hasta el punto final que me dice que ninguna arista se escapa del dibu-
jo. Ni un gramo de oxido raido destruye la horizontalidad. Me lleno de aire y
me marcho.

La calle es una secuencia de ritmos hegemonicos. A una farola le sigue
un pilary a éste, una nueva farola flanqueada por otro pilar junto a mas farolas.
La ordenacion de cada palmo de acera mantiene esa pauta hipnética. Evito los
adoquines maltrechos. Mis paseos se restringen a visitas por las zonas recien
construidas de la ciudad. Solo las calles desprevenidas atin de vida cumplen el
rito de la funcionalidad placida. Alli incluso los colores acompanan la caden-
cia. El uso no ha aniquilado todavia el dibujo de las formas.
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Por eso me gusta conducir. Ver como el coche deglute las rayas blan-
cas del asfalto. A la sucesion de las marcas se suma, sentado junto al volante,
un compas sonoro cuando llega a la alameda. Nada hay que pensar. Sélo con-
tar tres y recibir una rafaga idéntica. Quito la vista de la carretera para clavar mi
mente cada una de las franjas. De repente, algo brusco, garabatos, luces infor-
mes y una espiral angustiosa.

Maldita curva, tG quebraste mi ritmo, ti rompiste mis piernas.



