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Vivimos en un mundo deshilachado, Inés lo sabe. ;Como no recordarla caminando pasillo arriba y abajo en
nuestra casa de Madnd, donde tanto nos gusta vivir y los cafés? Recuerdo aquellos andares de nervios vaivénin-
cos porque luego vendrian nuestros amigos y tomariamos las copas de ron y limon y hablariamos, la noche ya
una lapa sin relojes. y como siempre Pablo y Raquelita se irian a nuestra habitacion en un momento dado para
aliviar los picores. mientras Susana. Inés y yo nos quedabamos escuchando las canciones mosca. que nos hacian
sentir como dentro de una burbuja y veiamos las cosas color azufre.

Habiamos limpiado Inés y vo a conciencia. Era su cumplearios, recuerdo, y en la radio emitian viejos dis-
cos de gente que alguna vez odiamos. Ved conmigo las paredes forradas de tablas de corcho, y pegadas con alfi-
leres de cabeza bola fotos de Marylin v el Che Guevara, y un papiro de Egipto (donde murio Magdalena con-
tando piedras y en su walkman cancion mosca numero tres) También fotos de conjuntos de moda, y de guitarras,
v de un enano absurdo mirando al sol mientras pasea por Central Park. Ved también cajas de cintas de video que
jamas tuvimos y que nos recuerdan noches de respiracion acelerada y grandes crisis de panico.

Inés me explicaba cuando comenzaron a sonar las canciones mosca, que en el instituto habia una chica lla-
mada Isabel con unas tremendas orejas (esta vez. las canciones no tuvieron efecto al principio aunque mas tarde
casi nos ahogamos). El Instituto de Inés estaba metido, incrustado, en el camino que daba a los corrales del extra-
rradio, vy alli fue donde la conoci una tarde de otofio. y donde ambos descubrimos (o nos descubrieron) las can-
clones mosca, que por aquel entonces servian para conocerse mejor y tener mayor confianza en uno mismo. Yo
la recuerdo con su gaban enorme. alla metida. con los 0jos mas normales que jamas se hayan visto. Estaba char-
lando con su grupo de amigas cuando un repentino golpe de viento la acerco hasta mi, que caminaba buscando
nada pero silbando tangos.

- Hola.- me dijo.

- Hola.- dije yo.

- Debe ser el viento- dijo ella

- Sera - respondile.

Y otro golpe de viento la retorno de nuevo al lugar de donde habia sido arrancada. A partir de ese dia, sin
que ninguno de los dos hubieramos sentido sensaciones especiales, nos fuimos acercando por los sentidos. poco
a poco. y un buen dia broto el amor.

- Ha brotado el amor.

- Ya

- ;Me alcanzas un pitillo?

- Bueno.

Y hubo un primer abrazo que nos resulto tan complicado, que termimamos hechos un nudo, y tuvo de espe-
cial que ambos. en esa tarde lluviosa. al abrazarmos escuchamos la primera cancion mosca de nuestra vida. Fue
extrano, yo senti el invierno. y ella noté como si fuera dentro de un coche de lujo.

Han pasado casi dos o tres afos desde entonces, y lo unico que ha cambiado es que el mundo esta ahora
mas deshilachado, y tambien las sensaciones que producen (rumor de frigorifico, terrores) nuestra coleccion de
canciones. De canciones mosca.




