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Microprologo

Escribir desde la posicion de mujer: Un
emperio imprescindible

En el programa de TVE Informe Semanal del 3 de abril de 2021, Rosa
Montero afirmd que el feminismo es el cambio cultural y social de la
Humanidad mas grande y profundo del dltimo milenio, un cambio de
paradigma de vida total. Por su parte, Jordi Evole, tres afios antes y en
el programa Salvados de La Sexta le preguntaba a una ex prostituta
rumana: “— Tu... tienes un discurso feminista” y la mujer le respondia:
“Si. Y puedo decir que el feminismo me salvo la vida.” Son solo dos
muestras de la importancia capital de esta forma de ver y hacer y
cambiar la vida que atafie tanto a las mujeres como a los hombres.

Como actitud ante la vida, el feminismo es, entre otros, un asunto de
lenguaje y de relato: afecta a la palabra y a la comunicacién y también
es afectado por ellas. Lo relativo a la condicién ideoldgica e
ideologizante de las lenguas esta fuera de cuestion y cada vez se pone
mas de manifiesto su carga heteropatriarcal (o machista,
directamente). En cuanto al ejercicio social de la palabra, el lenguaje,
gue es un arma cargada de pasado, puede y debe ser también un arma
cargada de futuro. Alguien, desde la pragmatica, expresd una
“boutade” clarividente: en un didlogo lo mas importante no es el
mensaje sino quién lo manda. Porque esto es verdad, fue vital (de vida
0 muerte) que una mujer tomara la palabra (en el sentido en que se
dice “tomar, conquistar, una ciudad) aunque fuera guillotinada por
ello (fisica o socialmente) porque ocupar el atril del orador (masculino)
es el primer acto de visibilizacidn, reivindicacién y conquista. Por eso
son tan importantes (al margen, incluso, de la calidad artistica) las
Austen, Bronté, Castro, Pardo Bazan o, en tiempos recientes (en la
edad de plomo del franquismo y la edad pastelera de la transicion), las
Rodoreda, Roig, Tusquets, Rico-Godoy, Montero o Sanz, entre otras
muchas (por fortuna para todas y todos). Y lo son también aquellos
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escritores varones que supieron modular su voz para acercarla a la
nueva perspectiva, como los Ibsen, Tolstoi, Pérez Galdds, Lorca, Millas,
Landero o Mufioz Molina.

En esta senda, contribuyendo a impedir que nada ni nadie la ciegue,
van estos relatos que ahora vais a leer. Se trata, ademas de otras cosas,
de arrimar el hombro, arrimar el teclado desde la inquietud de que es
mas facil la vuelta atrds que el avance en el derecho basico de igualdad
(la nocién mas expresada en estas paginas): ahi estan los ejemplos de
Afganistdn, Madrid, Murcia, Andalucia o Castilla-Ledn para avisarnos.
Feliz lectura.

Miguel Angel Muro
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Primera parte

Tres palabras para cambiar el mundo desde la
educacion: Mujer, igualdad y sueiio

Iratxe Suberviola Ovejas. Universidad de La Rioja
Noelia Barbed Castrejon. Universidad de La Rioja

Las editoras de este libro, como mujeres feministas y docentes
comprometidas con la igualdad de género, no podemos dejar de
sobrecogernos y experimentar cierto enfado al comprobar la
definicion de “mujer” que realiza la Real Académia Espafiola (RAE).
Unida a la primera y principal definicién del término como “persona
del sexo femenino”, encontramos otras que, bajo nuestro punto de
vista, estan mediatizadas por una vision machista y un tanto miségina
del término “mujer”.

Dejando al margen las definiciones en desuso, podemos observar
como dentro de las propuestas terminolégicas para “mujer” una gran
parte de ellas estan referenciadas a la prostitucion y al “peligroso”
influjo que nuestra sexualidad provoca en el género masculino. En
definitiva, los aspectos sociales, intelectuales y/o emocionales,
quedan fuera de la definicion, como condicionantes de segundo
orden, sin la suficiente importancia como para incluirlas en la
definicidn del término, priorizando la parte estética y sexual.

A continuacion mencionamos algunas de las delimitaciones
terminolégicas que expone la RAE:

- Mujer de la calle: (1). Mujer normal y corriente; (2). Prostituta
gue busca a sus clientes en la calle.

- Mujer del partido: (1). Prostituta.
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- Mujer objeto: (1). Mujer que es valorada exclusivamente por
su belleza o atractivo sexual.

- Mujer publica: (1). Prostituta.

- Mujer fatal: (1). Mujer seductora que ejerce sobre los
hombres una atraccion irresistible y peligrosa.

Este hecho no seria tan destacable sin la comparacién de la definicién
de “hombre” en la que si se pueden observar apuntes a aspectos
profesionales, sociales y afectivos.

- Hombre bueno: (1). Hombre que actia como mediador en los
actos de conciliacién; (2). hombre que pertenecia al estado
llano.

- Hombre de armas: (1). Hombre que combatia en la guerra a
caballo y provisto de armadura.

- Hombre de barba: (1). Hombre que tiene enterezay serenidad.

- Hombre de capa y espada: (1). Lego que no profesaba de
propdsito una facultad.

- Hombre de guerra: (1). Hombre que sigue la carrera de las
armas o profesion militar.

- Hombre de la calle: (1). Persona normal y corriente.

- Hombre de paja. (1). Hombre aparentemente responsable en
un asunto, pero que actua al dictado de otro que no quiere
figurar en primer plano.

- Hombre objeto. (1). Hombre que es valorado exclusivamente
por su belleza o atractivo sexual.

- Hombre orquesta: (2). Hombre que se ocupa de diversas
tareas o funciones, simultanedndolas o compatibilizdndolas.
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- Hombre publico: (1). Hombre que tiene presencia e influjo en
la vida social.

Estas definiciones de ambos sexos nos hacen entrever como
historicamente las mujeres no han sido vistas ni valoradas por sus
funciones mas alla de lo puramente doméstico, peor aun, Unicamente
se hace alusion a la prostitucién como actividades fuera del hogar. Sin
embargo, en la terminologia del “hombre” se alude a funciones
sociales, habilidades socio-emocionales y oficios diversos.

Por otro lado, en cuanto a la potencial influencia de unos y otros, a las
mujeres se les tacha de “mujer fatal” cuando tienen influjo sobre los
hombres, siempre debido a su belleza, sexualidad, atractivo, etc., por
supuesto, sin mencionar capacidades de tipo intelectual o social. Sin
embargo, en el hombre que presenta influencia social se le
presuponen actitudes intelectuales, oratoria y habilidad para saber
desenvolverse en la sociedad. De esta forma, una mujer publica es una
prostituta, mientras que un hombre publico es alguien influyente.

En cuanto a la definicién de la palabra “igualdad”, la RAE expone los
siguientes significados:

- Conformidad de algo con otra cosa en naturaleza, forma,
calidad o cantidad.

- Correspondencia y proporcion que resulta de muchas partes
gue uniformemente componen un todo.

- Principio que reconoce la equiparacion de todos los
ciudadanos en derechos y obligaciones.

- Equivalencia de dos cantidades o expresiones.

La ideologia feminista, se vincula con la tercera definicidn realizada por
la RAE y va un paso mas allda mencionando en concreto la igualdad de
género, es decir, la equiparacién de todos los ciudadanos con
independencia del género con el que se identifiquen. Precisamente el
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“objetivo 5” de la Agenda 2030 tiene como meta el logro de la igualdad
entre los géneros y empoderar a todas las mujeres y las nifias, como
fundamento esencial para construir un mundo pacifico, préspero y
sostenible.

Si es cierto que en las ultimas décadas, a nivel mundial, se han
conseguido algunos avances como el aumento de la escolarizacién de
las nifias; la disminucién de los matrimonios precoces; el incremento
del numero de mujeres con cargos en parlamentos y en posiciones de
liderazgo, entre otros. No es menos cierto que a pesar de estos logros,
todavia existen muchas dificultades: las leyes y las normas sociales
discriminatorias contindan siendo generalizadas; se aprecia una
infrarrepresentacion de las mujeres en todos los niveles de liderazgo
politico; sigue existiendo un elevado indice de nifias de entre 15 y
49 afios que afirman haber sufrido violencia sexual o fisica a manos de
una pareja intima en un periodo de 12 meses; la existencia de un techo
de cristal en el desarrollo profesional y laboral; el mayor peso en las
tareas domésticas y de cuidados y un largo etcétera.

En cuanto a la definicién que realiza la RAE de la palabra suefio
encontramos los siguientes significados:

- Acto de dormir.
- Ganas de dormir.

- Acto de representarse en la fantasia de alguien, mientras
duerme, sucesos o imdagenes.

- Sucesos o imagenes que se representan en la fantasia de
alguien mientras duerme.

- Cosa que carece de realidad o fundamento, y, en especial,
proyecto, deseo, esperanza sin probabilidad de realizarse.

El movimiento feminista tiene como meta que la igualdad de género
deje de estar incluida dentro de la categoria “suefio” para pasar a
convertirse en una realidad, de ser un deseo de una parte de la
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poblaciéon a transformarse en una verdadera equiparacidon socio-
laboral.

Como mujeres feministas y educadoras que somos, nuestro
planteamiento de una sociedad mas igualitaria estd estrechamente
vinculado a la coeducacion como principal “arma” para su
consecuciéon. Consideramos que la educacién, como en la mayoria de
los cambios sociales importantes, se constituye como la principal y
mas eficaz herramienta para el progresivo avance hacia la igualdad de
oportunidades entre mujeres y hombres.

Los y las agentes socio-educativos debemos llevar a cabo una
educacion para la igualdad desde el analisis y la concienciacién de que
la sociedad en general y, el contexto escolar en particular, estdn
impregnados de elementos que reproducen y perpettan el sexismo,
entendiéndolo como término para designar la desigualdad y la
jerarquizacion en el trato que reciben las personas por su condiciéon
sexual, sosteniendo que los individuos pueden ser entendidos y/o
juzgados basandose simplemente en las particularidades del grupo
sexual al que pertenecen y asumiendo caracteristicas homogéneas
para los mismos. Todo ello, desde el convencimiento de que el sexismo
es perjudicial para ambos sexos, puesto que nos limita las
posibilidades de desarrollo personal, nos niega y restringe
determinadas actuaciones, actitudes, comportamientos, deseos y
expresiones emocionales, tanto a mujeres como a hombres. En
definitiva, el sexismo delimita artificialmente nuestra libertad de
mostrarnos y sentirnos en sociedad.

Los y las docentes debemos situarnos en una posicién de consciencia
sobre el derecho y el deber que tenemos de introducir précticas
educativas orientadas a paliar las desigualdades sociales-laborales
existentes, del mismo modo que, las instituciones politico-educativas
deben legislar con objeto de que la coeducacidn sea introducida en el
curriculo escolar de las diferentes etapas educativas, procurando su
adecuacidn a las caracteristicas psicopedagogicas de las alumnas y
alumnos a las que se dirige y al proyecto y particularidades de cada
centro.
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Debemos incluir la educacién para la igualdad en el curriculo educativo
como un continuo, como un valor transversal, pero no por ello de
consideracion menor, que esté presente en todas las areasy a lo largo
de todas las etapas, modelos y niveles educativos. En definitiva, un
planteamiento y replanteamiento de la totalidad de los elementos
implicados en el proceso de ensefianza-aprendizaje orientado a
eliminar los estereotipos o ideas preconcebidas sobre las
caracteristicas que deben tener las mujeres y hombres, los chicos y las
chicas, desde la dptica de que cada nifio o cada nifia tiene derecho a
ser y mostrarse diferente, por lo que es necesario educar valorando las
diferencias individuales y las cualidades personales, en definitiva,
desde la perspectiva de que la diversidad enriquece.

La educacidn para la igualdad tiene como objetivo hacer personas
dialogantes, respetuosas y tolerantes. Se trata de que las personas
desarrollen actitudes y competencias que prevengan todo tipo de
violencia. Educar en el respeto y la tolerancia, en igualdad de
condiciones, de trato y de oportunidades. En definitiva, educar en y
para la democracia y la justicia social.
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Un poco de historia sobre la literatura y las
mujeres

Maribel Martinez-Lopez. Universidad de La Rioja

Para cuando mi padre

me dio las alas,

yo

habia tenido tiempo de construirme

un avioén.

«Un Edipo complejo» de Inmaculada Mengibar!

Unir en un mismo sintagma las palabras “literatura” y “mujeres” lleva
en primer lugar a plantearse a qué nos referimos, a delimitar un
marco. ¢Literatura de mujeres? ¢ Escrita por mujeres? ¢Para mujeres?
éSobre mujeres? ¢Es todo eso a la vez? éSignifica eso que se excluye a
los hombres como receptores de lo que sea esa literatura?

Cuestionarse el marco denota ya la discriminacién y anuncia la falta de
equilibro entre la valoracion que se hace en la historia de la literatura
de la produccién escrita por hombres o por mujeres. Y nos sitla ante
el dilema de la incorporacién merecida de los nombres de tantas
autoras que no han entrado hasta ahora en el canon literario no por
segundonas en el parnaso sino por el hecho de ser mujeres.

Sobra recordar que el corpus de autores ha estado tradicionalmente
compuesto por hombres. Ellos han sido histéricamente el sujeto
creador y, desde las gafas del patriarcado, ellas han sido la fuente de
inspiracion.

Cansa un tanto estar a esta altura del siglo XXI con reivindicaciones, y
no se puede negar que el panorama dista mucho no ya de la realidad

1 En Pantalones blancos de franela, Madrid, Hiperidn, 1994.
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de principios del siglo XX sino de la visibilidad de las escritoras en el
panorama editorial espafol de principios de este mismo siglo. Sin
embargo, la igualdad no se ha conseguido cuando fenémenos como
Carmen Mola siguen provocando tanto escozor y debate en algunos
sectores.

Vamos a intentar hacer un breve recorrido por la historia de la
literatura espafiola para dar un marco a ese sintagma “literatura y
mujeres” en nuestro pais.

La unién de esas palabras abarca la literatura escrita (por quien sea)
para mujeres y la literatura cuyo objeto tematico son las mujeres, vy,
por extension, todo lo relacionado con el universo femenino. También
ese sintagma puede abordar lo que las mujeres piensan sobre la
literatura. Pero, de manera englobadora, literatura y mujeres (titulo
de un ensayo de Laura Freixas?) se refiere a la relacién que, de una
forma u otra, como sujeto u objeto o ambos, guardan las mujeres con
la creacion literaria y la historia de la literatura. Definir ese concepto
para convertirlo en objeto de estudio no es tarea fécil. Al plantearse a
qué se refiere el denominador “literatura femenina” Alicia Redondo?
responde «obviamente, y en primer lugar, la escrita por mujeres, pero
quizd no toda y no solo» y matiza que «en todo caso, literatura
femenina es, en mi opinidn, aquella que posee al menos dos de esas
marcas: que su autor sea mujer y que el texto lleve marcas
perceptibles de esta feminidad, aunque estas dos instancias se
completan cuando la lectora es una mujer y su inferencia
(interpretacidn) identifica, descodifica y acepta esas marcas de
feminidad» (p. 20). Pero la literatura femenina como categoria fue

2 Freixas, Laura, Literatura y mujeres: escritoras, publico y critica en la Espafia actual, Barcelona,
Destino, 2000. Este ensayo fue revisitado por ella misma en La novela femenil y sus lectrices: la
desvalorizacidon de las mujeres y lo femenino en la critica literaria espafiola actual, Cérdoba,
Servicio de Publicaciones de las Universidad de Cérdoba, 2009.

3 Redondo Goicoechea, Alicia, “Introduccién literaria, Teoria y critica feministas”, en Segura
Graifio, Cristina (coord.), Feminismo y misoginia en la literatura espafiola: fuentes literarias para
la historia de las mujeres, Madrid, Narcea, 2001, pp. 19-46.
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durante siglos escrita por hombres y concebida como producto
destinado a lectoras por sus motivos tematicos y su objetivo moral.

El campo de estudio sobre la literatura femenina tiene sus
antecedentes en las investigaciones sobre historia de las mujeres,
disciplina que comenzd su andadura a principios del siglo XX dentro de
las cuestiones planteadas por la historia social, pero cobré caracter
propio a finales de los setenta y tuvo un importante desarrollo en las
décadas de los afios ochenta y noventa. Su impulso determind nuevos
enfoques metodoldgicos que dieron origen a los estudios de género,
en el que desde la filosofia y otros ambitos surgieron importantes
aportaciones como las de Simone de Beauvoir o Judith Butler. En el
ambito de la literatura, los estudios publicados en el mundo
académico anglosajon por investigadoras como Sandra Gilbert y Susan
Gubar (The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, 1979), Margaret Atwood
(Second Words, 1982), Elaine Showalter (The New Feminist Criticism:
Essays on Women, Literature, and Theory, 1985), Biruté Ciplijauskaité
(La novela femenina contempordnea (1970-1985), Toril Moi (Feminist
Literary Theory, 1985)... sentaron bases de gran importancia o se han
convertido en cldsicos ya. También en Espafa se realizd una
produccién destacada por parte de escritoras e investigadoras como
Carmen Martin Gaite (Desde la ventana. Enfoque femenino de la
literatura espafiola, 1987) o Mirian Diaz-Diocaretz e Iris Zavala (Breve
historia feminista de la literatura espafiola (en lengua castellana),
1993). Unas y otras se fijaron en autoras que ya a principios de siglo
habian revelado su mirada critica y feminista contra la hegemonia del
patriarcado en la sociedad y en la literatura: Sirvan como ejemplo
Emilia Pardo Bazan (La mujer espaiiola y otros escritos, 1916)* o
Virginia Woolf (Una habitacion propia, 1929).

4 También cred la coleccidn Biblioteca de la Mujer, en la que edité y prologd la obra que John
Stuart Mill escribié en colaboracién con su esposa Harriet Taylor Mill, La esclavitud femenina
(1869).
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En los ya mas de cincuenta afios que llevan implantados los estudios
sobre el papel de las mujeres en la Historia, en la sociedad, en el arte,
en la literatura... se han analizado tanto los rasgos atribuidos al
universo femenino en la literatura, como las caracteristicas de la
literatura escrita por mujeres. Y se aprecia una evolucion, acorde con
el cambio de rol de éstas en la sociedad; cambio en el producto
literario que va desde una ampliacion en los temas hasta el paso de los
espacios privados y de los mundos interiores al dominio de los
espacios publicos y la apertura de la propia mirada femenina, antes
mas restringida. Porque tradicionalmente la sociedad patriarcal
consagré modelos de comportamiento diferentes para los hombres y
para las mujeres. En el caso del sexo femenino, el modelo fue durante
siglos el de “angel del hogar” que tan bien dibujd Fray Luis de Ledn en
La perfecta casada, escrito en 1584 como un manual para la educacién
de la esposa perfecta. Un modelo que seria revitalizado en la novela
realista del siglo XIX y, de nuevo, impulsado en la educacion femenina
de los afios 40 del siglo XX hasta practicamente finales de siglo, como
reflejan sobre todo las novelas de posguerra y dictadura, cuyas
mujeres, con visidn critica o no por parte de quienes las escribian,
estaban destinadas al matrimonio y se realizaban, a los ojos de la
sociedad, en la maternidad.

El rol asignado a las mujeres era el de esposa recluida en el hogar,
relegada a la procreacion y cuidado de sus hijos y marido, entregada a
las tareas de la casa, y dependiente de un esposo al que debia respetar
incluso si le propinaba malos tratos; mujer recatada con su aspecto,
prudente en el hablar, decente ante todo. Las mujeres ajustadas a ese
esquema eran las donas angelicatas; las que se salian de él eran las
mujeres Eva, ladinas, arteras, pecadoras e inductoras del pecado. Y en
torno a esa dicotomia se configurd el objeto femenino como tema
literario durante siglos.?

5 También, en torno al mito del amor romdntico, uno de cuyos mitemas es el de la media naranja
(con su origen en la costilla de Addan), en la base de todas las parejas perfectas de autoras tan
indiscutiblemente maravillosas como Jane Austen, entre otras.

20



Las fuentes literarias reproducian los esquemas patriarcales
establecidos, que asignaban a las mujeres espacios distintos a los de
los hombres y quehaceres tradicionalmente propios de su sexo. No
obstante, desde sus inicios, hubo obras literarias que reflejaron
excepcionalmente la realidad social con mucha honestidad mostrando
que, incluso en esas estructuras tan estrictas en las que los rasgos y
roles estaban rigidamente identificados con uno y otro sexo, la propia
vida real rompia con frecuencia esos esquemas. La literatura estd
repleta de caracteres femeninos que no se ajustan al caracter pasivo
que histéricamente se les ha atribuido y que, rompiendo los esquemas
establecidos por el patriarcado, han salido de la sumisiéon al hombre
para ser dueiias absolutas de sus vidas, como el caso de la famosa
Celestina® de Fernando de Rojas.

Desde finales del siglo XX el panorama ha cambiado mucho y en lo que
se refiere a las mujeres como objeto literario se ha pasado de
protagonistas que miraban a través de la ventana y transmitian su
ansia de traspasarla a mujeres que pisan con fuerza las calles. De ser
Penélopes a ser Ulises y de ser siempre las victimas del crimen, o las
instigadoras, —en el supuesto de concederles mayor importancia—, a
ser ellas quienes lo investigan y descubren y atrapan a los asesinos. De
ser Emmas Bovary o sufrir histeria a estar liberadas y satisfechas
sexualmente. De ser objeto del deseo sexual a expresar sin pudor su
erotismo y no ser censuradas por ello.

¢Y en lo que se refiere a las mujeres como receptoras? ¢ Cual ha sido la
tradicion de la literatura femenina, entendido ese calificativo como
“escrita para mujeres”?

Desde la novela sentimental desarrollada en el siglo XV y primera
mitad del siglo XVI, la existencia de una literatura de ficcién pensada
para receptoras esta constatada. En el siglo XVII, un autor como Lope
de Vega fue un maestro en escribir conscientemente para unas
receptoras, ejemplo de lo cual son sus Novelas a Marcia Leonarda y

6 véase el estudio de Segura Graifio en o.c., pp. 47-58.
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muchas de sus comedias de enredo, en cuyas tramas presenta una
variedad de personajes femeninos que protagonizan aventuras
amorosas donde el tema de la honra, —tan pernicioso para ellas—, tiene
lugar destacado, aunque no exclusivo. Desde la literatura medieval
existe, por tanto, una literatura especifica para mujeres con una serie
de motivos tematicos identificados como de interés mayoritariamente
femenino (donde los argumentos proceden claramente de la visién del
patriarcado y no estan exentos de misoginia), y que casi hasta la
democracia del siglo XX ha tenido tradicionalmente cierto objetivo de
adoctrinar al colectivo de las mujeres en lo relacionado con su
comportamiento, asi como de instruirlas en lo que deben pensar,
sentir, esperar y, en definitiva, en a lo que deben y a lo que pueden
aspirar que es donde también radica su felicidad —la misma para todas
las mujeres, segun la visién del patriarcado—. Incluso en el mismo siglo
XVII, Maria de Zayas en sus Novelas amorosas y ejemplares, aunque
cuestiona las normas y los valores patriarcales de su época a través del
comportamiento de sus personajes femeninos, se ajusta al marco
socio moral establecido. Porque las mujeres también son, como no
podia ser de otro modo, objeto literario en obras de autoria femenina.
Y la visidon que las autoras dan sobre su propio sexo responde en las
primeras etapas, incluso cuando presentan cierta queja o persiguen
cierta reivindicacién de cambio, a esa imagen tradicional, que es la
Unica que podian mostrar si querian ser publicadas. Pero ya a finales
del siglo XIX empiezan a ser frecuentes las voces que reclaman la
igualdad, entre las que Emilia Pardo Bazan tiene un lugar reconocido.
Y con ello cambian lentamente los rasgos de los personajes femeninos,
ampliando también los temas. Asi, Insolacion recrea el episodio de una
mujer viuda que tiene una aventura amorosa con un hombre mas
joven, sin que la voz de la autora recrimine la conducta de la
protagonista; por el contrario, cuestiona la doble vara de medir de la
sociedad de la época respecto a la moral y conducta sexual de
hombres o mujeres.

Mucho se ha avanzado hoy. Y, sin embargo, queda un largo camino por
recorrer hasta lograr que el canon literario recoja con objetividad el
nombre de las autoras, y la critica deje de valorar como rasgo
idiosincrasico el que un texto sea de autoria femenina. Y, sobre todo,
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mucho queda por recorrer hasta que dejen de ser necesarias
determinadas reivindicaciones feministas tanto en lo que se refiere a
temas de las obras (léanse, por ejemplo, denuncia de violencia de
género o reivindicacion de la normalizacién de la diversidad afectivo-
sexual) como a enfoques en los estudios académicos. Algo no ha
cambiado. En el afio 2000 en Literatura y mujeres Laura Freixas
hablaba de la creencia de que lo femenino siempre es particular
mientras que lo masculino se confunde con lo universal. Y mas de dos
décadas después en el dambito literario, —que estd nutrido
innegablemente del sustrato social-, se mantiene esa afirmacién. Y si
desde hace unos afios esta de moda la reivindicacion de lo femeninoy
de las mujeres, esto no siempre favorece al colectivo y lleva a
postureos legitimos, aunque también cuestionables, como que los
hombres publiquen bajo pseudénimo de mujer, cuando la historia de
las mujeres escritoras ha sido a la inversa (Fernan Caballero, Victor
Catald, Ibo Maza, Gabriel Luna, Luciano de San-Sao, Remigio Andrés
Delafon, etc.) y si se han escondido tras nombres masculinos ha sido
como Unico modo no ya de poder publicar, sino de seguir sus vidas sin
ser juzgadas, ya que como mujeres no tenian acceso al mundo editorial
ni mantenian su honorabilidad si se dedicaban declaradamente a esas
tareas hombrunas.

Breve némina de autoras y motivos literarios

Lubna de Cdérdoba, poeta en la corte de Abderraman lll, pasando por
las mujeres trovadoras que en el siglo Xl cantaban el amor cortés, o
Isabel de Villena, autora entre otras obras de Specullum Animae, un
tratado mistico, son nombres de autoras que se conocen en la
literatura medieval espafiola. Durante la etapa de la literatura
renacentista, en el siglo XVI tenemos la obra de dos mujeres incluidas
en el Cancionero General, Leonor Centellas y Florencia Pina, esta fue
la primera mujer de la que se tenga noticia que participd en unas justas
poéticas. También se conoce el nombre de Beatriz Bernal autora de
una novela de caballerias llamada Cristalidn de Espafia (1545). Ya en el
Barroco, junto a autores como Géngora, Quevedo o Lope de Vega se
recoge el nombre de Cristobalina Ferndndez de Alarcén en la coleccién
Flores de poetas ilustres. Y triunfé en el teatro la dramaturga Ana Caro
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con las comedias El conde Partinuplés y Valor, agravio y mujer. Con las
de Miguel de Cervantes compitieron las Novelas amorosas y
ejemplares de Maria de Zayas y Sotomayor. Y procedente del mundo
conventual, en el que se encontraban la mayor parte de las escritoras
de esos siglos, es la obra de Sor Marcela de San Félix, hija de Lope de
Vega, y autora de varias obras poéticas y teatrales, ademas de una
biografia espiritual. Del siglo XVIII la autora mas nombrada, aunque
tampoco la Unica, es Maria Rosa Galvez, dramaturga. Estos pocos
nombres son excepciones conocidas en una historia de la literatura
espanola dominada por los hombres, pero no son las Unicas mujeres
que escribieron. Durante el siglo XIX, adscritas a la estética romantica
destacan Gertrudis Gomez de Avellaneda, Carolina Coronado o Rosalia
de Castro, y dentro de la estética del realismo decimondnico se incluye
en los manuales a Cecilia Bohl de Faber, que firmaba bajo el
pseuddnimo masculino de Fernan Caballero, a Emilia Pardo Bazan, y a
Concepcién Arenal, entre otras. La ndmina de autoras va creciendo,
siendo éstas mas visibles a medida que avanzan las reivindicaciones
feministas. Concha Espina como representante de la Generacion del
98; en la etapa modernista Maria de la O Lejarraga Garcia, cuya obra
aparecia bajo la firma de Maria Martinez Sierra, apellidos de su
esposo, cuando no directamente fue firmada como y atribuida a él,
Gregorio Martinez Sierra; Concha Méndez, Rosa Chacel, Maria Teresa
Ledn, o Ernestina de Champourcin son algunas de las escritoras que
iniciaron su labor dentro de las vanguardias y quedaron a la sombra de
los hombres de la Generaciéon del 27. En la Generacién del 36 junto a
Blas de Otero, José Hierro o Gabriel Celaya destacé la fuerza de la
poeta Angela Figuera Aymerich. Y ya en la posguerra comenzaron a
conocerse y a ser reconocidos los nombres de algunas escritoras:
Gloria Fuertes, Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite, Ana Maria
Matute, etc. Y desde la llegada de la Democracia a Espafia, la nédmina
de escritoras ha crecido y su reconocimiento publico también. Los
cambios sociales han permitido que la mujer salga de los Unicos
espacios que se le otorgaban: el convento y el hogar, y que rompa con
el rol obligado de esposa y madre como Unico modo de realizacién, lo
cual ha posibilitado a su vez que pueda dedicar tiempo a escribir, que
incluso haga de ello su oficio, y que sea valorada como creadora
literaria. Almudena Grandes, Rosa Montero, Lucia Etxebarria, Laura
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Freixas, Cristina Fernandez Cubas, en novela; Francisca Aguirre o
Aurora Luque en poesia; o Lourdes Ortiz, Laila Ripoll, Itziar Pascual o
Yolanda Pallin en teatro, son unos pocos nombres dentro de una
nomina de centenares de escritoras que hoy publican en Espania, con
calidad literaria y éxito de critica, de lectores y de publico.”

Y, como ya insinué arriba, con el derribo de los muros domésticos
como Unico espacio legitimo y con la mayor visibilidad de los nombres
femeninos (desde la investigacidon y rescate de autoras de la literatura
desde sus origenes hasta la actualidad, su acceso a los premios
literarios y al mundo editorial, su inclusién en los manuales de Historia
de la Literatura y en los programas académicos —queda mucho por
hacer aun en este terreno—), asi como con la introduccion de los
enfoques de género y feministas en los estudios de critica literaria, los
temas de la literatura escrita por mujeres y los motivos asociados a la
diversa realidad del colectivo femenino se han visto enriquecidos.

7 Son tan pocas las escritoras aqui nombradas y es tan rica la némina, que avergiienza no
convertir este capitulo en un listado lo mas exhaustivo posible de nuestras creadoras: Aurelia
Capmany, Concha Castroviejo, Carlota O’Neill, Carmen Conde, Josefina de la Torre, Sara Insua,
Susana March, Dolores Medio, Ana Maria Moix, Elena Quiroga, Mercé Rodoreda, Mercedes
Salisachs, Dulce Chacén, Alba Carvallal, Lourdes Ortiz, Paloma Pedrero, Carmen Resino, Lluisa
Cunillé, Angélica Liddell, Amaranta Osorio, Carolina Africa, Gracia Morales, Juana Escabias,
Josefa Parra, Juana Castro, Marina Aoiz, Mercedes Escolano, Elena Garcia Paredes, Beatriz
Herndnz, Almudena Guzman, Amalia Iglesias Serna, Carmen Jodra, Teresa Ortiz, llya U. Topper,
Silvia Ugidos y un larguisimo etcétera. En la literatura espafiola la némina clasica y actual es
innumerable e imposible de recoger con una minima justicia en un espacio tan breve como este.
Como lo es en la literatura universal, pese a lo cual no nos resistimos a nombrar al menos a
algunas de las autoras mas universalmente reconocidas junto a otras de nombres casi
desconocidos como Jane Austen, Charlote, Emily y Anne Bronte, Elisabeth Gaskell, Louisa May
Alcot, Ann Radcliffe, Mary Wollstonecraft, Emily Dickinson, Mary Wilkins Freeman, Kate Chpin,
Margaret Oliphant, Sarah Barnwell Elliot, Ada Leverson, George Egerton, Charlotte Perkins
Gilman, Mabel Wotton, Grace King, Willa Cather, Edith Warthon, Katherine Mansfield o J.K.
Rowling, en el dmbito anglosajon. Junto a estos nombres, también nos parece importante
recordar a las mujeres que han ganado el Premio Nobel (un total de dieciséis mujeres de los
ciento dieciocho galardonados hasta hoy): Selma Lagerl6ft (sueca, 1909), Grazia Deledda
(italiana, 1926), Sigrid Undset (noruega, 1928), Pearl S. Buck (estadounidense, 1938), Gabriela
Mistral (chilena, 1945), Nelly Sachs (alemana, 1966), Nadine Gordimer (sudafricana, 1991), Toni
Morrison (estadounidense, 1993), Wistawa Szymborska (polaca, 1996), Elfriede Jelinek
(austriaca, 2004), Doris Lessing (inglesa, 2007), Herta Mdller (rumano-alemana, 2009), Alice
Munro (canadiense, 2013), Svetlana Alexievich (bielorrusa, 2015), Olga Tokarczuk (polaca, 2018)
y Louise Gliick (estadounidense, 2020).
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En la narrativa espafiola de los afios 40 a 90 es frecuente encontrar
algunos rasgos recurrentes como la vision de lo privado, el
protagonismo femenino, el erotismo y la sexualidad, el rol de madre y
la sororidad. También, el deseo de romper esquemas patriarcales, la
aceptacion de la diversidad afectivo sexual, o la resignificacién de las
protagonistas de los mitos sobre los cuales se asentd durante siglos la
mencionada dicotomia de mujer divinizada/mujer demonizada. Pero
los temas van mucho mas alla y a veces de manera concreta pero con
frecuencia con espiritu universalizador, la literatura espafola
contemporanea escrita por mujeres trae a los textos la critica hacia las
injusticias sociales sin diferencia de sexo o género; la educacién en la
igualdad de géneroy en la aceptacion de la diversidad; la preocupacion
por los valores que rigen la sociedad; el amor y su pérdida, la soledad;
el anhelo humano por la realizacién de los deseos, asi como la
frustracioén, en ocasiones incluso tragica, que supone la imposibilidad
de alcanzarlos; la memoria histérica; la violencia en sus diferentes
manifestaciones, siendo la de género una tematica muy presente; el
deseo de dar visibilidad a colectivos que se encuentran en riesgo de
exclusién social; la inmigracién y los refugiados a causa de la pobreza
o por motivos de guerra; asi como tramas de intriga, novela policiaca,
0 novela negra que presentan asesinatos en serie o indagan en la
psicologia de psicopatas. En realidad, con los nuevos temas las
escritoras mantienen una linea tradicional, que es la de retratar su
sociedad y sus inquietudes (que reconocemos como nuestras) con
lucidez y sensibilidad, desde el conocimiento de la propia experiencia.
Rasgo, por cierto, que es comun a la literatura escrita por hombres. Y
es que, quiza, no existe ya en el siglo XXI una literatura de hombres y
una literatura de mujeres, ni una literatura para hombres y menos una
literatura para mujeres. Quizas lo que siempre ha existido es una
literatura ajustada a cada circunstancia socio-histdrica, escrita con
rasgos comunes por autores/as de cada grupo generacional, a la vez
que con rasgos diferenciadores propios de cada escritor/a, de cada
individuo creador tanto como de cada persona receptora, que busca
en la literatura aquello que se amolda a sus gustos personales, a su
sensibilidad, a sus inquietudes. Lo que ya deberia cambiar
definitivamente es que, en literatura, como en la vida, lo masculino se
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entienda como universal y valido, y lo femenino como particular,
cuestionable e interpretable.

Cierro con unos versos de Amalia Bautista en los que, para plasmar la
queja del colectivo femenino invisibilizado durante siglos, une los
destinos de Penélope y de Sisifo de cargar con castigos eternos:

Una vez conoci a un tipo tan raro

gue todavia lo recuerdo. Dijo

gue estaba condenado de por vida

a soportar el peso de una enorme

piedra sobre sus hombros, y que nunca
lograria llevarla a su destino.

Me contuve las ganas de decirle

«dy qué crees que hago yo con estos hilos?»
En Hilos de seda (2003)
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El feminismo y su historia

Olaya Fernandez Guerrero. Universidad de La Rioja
Elogio del feminismo

El feminismo es, sin lugar a dudas, uno de los movimientos sociales
mas influyentes de los Ultimos siglos: la reivindicacién de igualdad de
derechos para las mujeres, la critica a los estereotipos de género
tradicionales, la redistribucién equitativa de las tareas domésticas y de
cuidados o la urgencia de la eliminacidn de la violencia de género son
cuestiones que han adquirido una presencia creciente en amplios
sectores de la sociedad, y tanto en el espacio politico como en otros
contextos han surgido iniciativas enfocadas hacia la consecucién de
estos objetivos que estan en la raiz del movimiento feminista.

Origen ilustrado

El feminismo tedrico surge a partir de la llustracién como una critica
de la Modernidad. En su desarrollo ha acuiado el concepto de
‘patriarcado’ para referirse a las distintas construcciones e
instituciones que han establecido la jerarquia sexual y la subordinacion
femenina. Asi se pone de relieve que las mujeres han sido
categorizadas como inferiores, sumisas, incapaces, y partiendo de esa
critica se reclama el derecho de las mujeres a salir de esa “minoria de
edad” a la que han permanecido relegadas a lo largo de la historia. En
sus origenes, el feminismo se sitla en los limites de la llustracion y
solicita que sus ideales de igualdad, libertad y ciudadania sean
verdaderamente universales, es decir, que se hagan extensivos
también a las mujeres (Fernandez Guerrero, 2012).

La igualdad ha sido y es uno de los caballos de batalla del movimiento
feminista desde sus inicios. Olympe de Gouges, guillotinada por
defender los Derechos de la mujer y la ciudadana (1871) en los albores
de la contemporaneidad, junto a otras mujeres decimondnicas (Mary
Wollstonecraft, Virginia Woolf, Rosa Luxemburg, Flora Tristan) y
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algunos hombres (como John Stuart Mill) abogaron por el acceso
femenino a la educacién y por la participacion de las mujeres en todos
los ambitos de la vida publica, incluida la esfera politica, en las mismas
condiciones que los varones.

El feminismo como movimiento civico y politico

A mediados del siglo XIX arranca en USA el movimiento sufragista, que
solicita el derecho al voto femenino. Paralelamente el feminismo se
formula a nivel tedrico y filosofico en el contexto europeo, y se
publican los primeros textos del feminismo socialista donde se pone
de relieve que todas las mujeres, sea cual sea la clase social a la que
pertenezcan, ocupan un papel subordinado con respecto a los
hombres de su grupo.

En el periodo transcurrido entre las dos guerras mundiales hubo
algunos cambios como el reconocimiento del derecho al voto
femenino o el acceso a la educacidn y al trabajo fuera del ambito
doméstico, pero las mujeres seguian sin tener plena igualdad y
persistia la misoginia.

La mujer como construccion cultural y simbédlica

A mediados del siglo XX la filésofa francesa Simone de Beauvoir se
plantea qué supone el hecho de ser mujer, e indaga en los
condicionamientos e imposiciones que pesan sobre las mujeres. Esa
investigacion da lugar a El segundo sexo (1949), obra fundamental para
el feminismo contempordneo. La autora constata que el mundo es
masculino y se sustenta en mitos creados por hombres. En ese
contexto la relacién entre hombres y mujeres es asimétrica y las
mujeres estdn privadas de libertad.

En 1963 aparece La mistica de la feminidad, de Betty Friedan, donde
se analiza la situacidn de las mujeres estadounidenses en la posguerra.
La autora, psicdloga social, detecta que hay numerosas mujeres que
se sienten insatisfechas, e identifica que la causa se debe a que la
sociedad demanda y construye identidades femeninas asociadas a un
mito creado por los hombres: el de la feminidad “auténtica” de madres
y esposas, con el que las mujeres no se encuentran cémodas.
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Desde una perspectiva politica arraigada en el marxismo, Kate Millett
(Politica sexual) y Shulamith Firestone (La dialéctica del sexo) analizan
los mecanismos de la opresion patriarcal y denuncian que toda la
estructura social y personal estd marcada por ese sistema de
dominacidon. Concluyen por tanto que para satisfacer las demandas
feministas no basta con introducir reformas parciales, sino que es
necesaria una revolucion politica que dé lugar a un cambio total.

Feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia

Todas las teorias feministas mencionadas hasta ahora, aunque con
destacadas diferencias entre ellas, se insertan en el feminismo
ilustrado y recuperan sus valores igualitaristas, universalistas vy
humanistas. Esta linea de reflexion conforma el denominado
“feminismo de la igualdad”.

Ese feminismo denuncia las diferencias de género porque entiende
qgue lo masculino y lo femenino han sido el resultado de la construccién
de la razdn patriarcal, y propone la superacién de los géneros en una
sociedad no-patriarcal de individuos. El feminismo de la igualdad
entiende que hoy sigue siendo posible la extensidn de esta
reivindicacion ilustrada a las mujeres y pretende desenmascarar el
interés patriarcal que subyace a las identidades de género —lo
masculino y lo femenino—, unos moldes genéricos que permiten
perpetuar estereotipos que no resultan nada favorables para las
mujeres (Posada Kubissa, 2005).

A partir de la década de 1970 surge el “feminismo de la diferencia”,
protagonizado por autoras como Luce Irigaray, Hélene Cixous o Carla
Lonzi. Esta corriente, basada en la filosofia y el psicoandlisis, critica al
feminismo de la igualdad, pues considera que se fundamenta en un
discurso masculino y androcéntrico que objetualiza y oculta las
especificidades de la identidad femenina.

Para estas autoras la dualidad de los géneros no puede ser reclamada
ni abolida, puesto que se trata de un orden que no es ni cultural ni
bioldgico, sino que pertenece a las cosas mismas —casi en un sentido
existencial u ontolégico— (Posada Kubissa, 2005). La alternativa es
llevar a cabo una indagacion simbdlica que permita a las mujeres
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articular nuevas relaciones desvinculadas del imaginario patriarcal.
Esta linea feminista ha servido para alertar frente al peligro de
homogeneizacidn de las mujeres y para revalorizar el orden simbdlico
femenino y el hecho de ser mujer, si bien ha sido criticada por su
esencialismo.

Feminismos de nuestros dias

En los ultimos afios el feminismo ha retomado la reivindicacion
politica, aunque ha intentado evitar la homogeneizacién y también se
ha esforzado por huir de la retdrica revolucionaria. Autoras como
Judith Butler, Seyla Benhabib, Iris Marion Young o Nancy Fraser
destacan en el panorama feminista actual.

El feminismo lanza una mirada desde el otro lado del espejo, pone bajo
sospecha las definiciones de mujer basadas en la tradicidn patriarcal y
se plantea cdmo son las mujeres y cdmo podrian ser, en un sentido
real y material pero también simbdlico: écdmo queremos ser
conceptualizadas, reinscritas en la cultura, en la politica, en el poder?
Subyace a esta cuestidn un deseo de ser sujetos y de buscar los modos
mas eficaces de conquistar la emancipacion, creando nuevos modelos
de identidad mas flexibles y heterogéneos (Fernandez Guerrero,
2012).

Uno de los rasgos del feminismo actual es su expansién a todas las
capas de la sociedad y a todas las areas geograficas, trascendiendo los
limites de los ambitos intelectuales occidentales en los que surgio
historicamente. Cuando se habla hoy de feminismo, hay que
entenderlo como un fendmeno plural y heterogéneo que cuestiona la
hegemonia masculina y que reivindica los derechos de las mujeres, con
multiples voces y desde muchas perspectivas que se intersectan y
complementan. Las movilizaciones del 8 de marzo registradas en
muchos paises en los ultimos afios, la repercusién del movimiento Me
too que denuncia publicamente los abusos sexuales sufridos por
mujeres, o la notoriedad del feminismo isldmico, atestiguan el auge de
los planteamientos feministas en diversos contextos contemporaneos,
y sientan las bases para la construccion de nuevos modelos de
sociedad donde las desigualdades de género no tengan cabida. En eso
estamos.
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Segunda parte

I¥ Premio del jurado
Casa de munecas

Marta Lépez Bastida

Maria siempre ha tenido el suefio de tener una casa de mufiecas.

Una de esas que puede verse desde fuera de la caja gigante en la que
viene una mufieca de regalo: una mujer de cara bonita y figura
delicada, con un suave vestido azul y unos tacones a juego.

La igualdad entre las muiiecas de la tienda aburre mucho a la nifia,
porque ninguna luce real.

Ninguna se parece en nada a mama3; ella esta siempre llorando, pero
las mufiecas siempre sonrien.

Aveces ella se queda tan quieta que a Maria le parece un juguete mas;
pero luego suena un portazo, se asusta, y se vuelve a mover.

Rara vez trae también un mufeco, eso es tener mucha suerte. Este
tampoco se parece mucho a papa.

Papa solo le grita a mama, y los mufiecos no gritan.

Papa siempre golpea las cosas; alguna vez también a mama. Pero los
mufiecos tampoco dan golpes.

Maria se lo pasaria mucho mejor jugando con la casa, pero sabe que
hasta su cumpleafnos no se la regalaran.

Hasta entonces, seguird pensando en si deberia ensefiar a jugar a las
mufiecas a papd y a mama.
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2% Premio del jurado
Dueiios del secreto

Juan de Molina

Abro los ojos y siento su presencia calida, que para nada es un suefio.
Me giro y le doy un beso. Buenos dias, amor, voy a preparar el
desayuno, digo, y me levanto a continuacién. Con el café humeante
sobre la mesa y las tostadas untadas, me acerco al dormitorio y la
invito a levantarse. Cuando acabamos de desayunar, ella friega y yo
aprovecho para hacer la cama.

Luego, mientras ella se cambia, yo seco los cacharros y los coloco en
su sitio. M3as tarde, dados de la mano, salimos a la calle para hacer las
compras.

En el camino, nos cruzamos con los vecinos. El camina, fumando, un
metro por delante de ella. El humo que exhala no oculta el malhumor
de su rostro, que tanto lo caracteriza. Su mujer, la cabeza baja y la
mirada triste, porta sendas bolsas de plastico que parecieran, por su
abundante contenido, embarcaciones fenicias. Sin saber bien por qué,
pienso en la igualdad y, acto seguido, intercambio una mirada
coémplice con mi esposa y esbozamos una sonrisa, a la par que le
aprieto la mano y me digo, intimamente regocijado, que algo
estaremos haciendo bien.
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3% Premio del jurado
Respuestas

NESSUNO

Estaba muy preocupada por Paula, su hija de cinco afios. En los ultimos
tres dias apenas habia comido y ahora se negaba a comer nada.

Te he hecho esto porque sé que es lo que mas te gusta. ¢ No quieres
ni probarlo?

La nifia negd con la cabeza.

éTienes suefio? ¢Estas mala?

La nifia apartd el plato. La cuchara cayé en el mantel.

No.

Pruébalo. Aunque sea un poquito.

No, no quiero — insistid la nifa.

Pero si no comes no te vas a hacer nunca mayor.

Por eso no quiero comer — dijo Paula, bajando la mirada y después
fijdandola en los dos grabados que adornaban la pared. Uno
conteniendo una escena de la Revoluciéon francesa con la

inscripcion Libertad, igualdad, fraternidad; y otro un paisaje
marino—. Yo no quiero hacerme mayor.

éPor qué? — le pregunté. La mujer tras escuchar a su hija se sintio
desconcertada.

Yo no quiero hacerme mayor nunca.
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- Eso es una tonteria, carifio. éPor qué?
La nifia apartd aun mas el plato.
- Porque no quiero tener el cuerpo lleno de manchas moradas.

Esa misma tarde Cristina tomé la decisién. Fue a la comisaria y
denuncié a su pareja por malos tratos.
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Tercera parte

La musa cabreada

Coke Martinez

¢Qué se creian, que estaba alli para inspirarlos? éPor qué tenia que
pasarse horas y horas paralizada para que la pintasen, ella, tan
mudanza? ¢Y los musicos, qué recompensas lUbricas pretendian al
robar su esencia de mujer para sus machaconas melodias? iAh, y los
literatos, esos eran los peores; con qué derecho se erigian en voceros
de su misterio o de su suefio: qué dichosa mania de convertirla en
metafora!

- Sélo quiero que me dejen tranquila, en igualdad creadora.

Cémo echo de menos cuando esos botarates cantaban al vino y a los
dioses— decia la Musa, dejando un rastro de furia infinita a su paso.
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Mal .. Mandada

Aroa Martinez Garcia

Desobediente. Presa de una época equivocada, estigma de una
sociedad faldcrata. Una mujer liberal, pero no libre. Le gustaba ir
despeinada, henchir su pecho de aire para ceder el duro corsé que la
oprimia, rasgando las costuras de su cefiido vestido. Aquella
habitacion a la que todas las noches volvia era el abrigo de sus suefios,
protectora de su identidad y testigo de su rebeldia. Alli podia llorar,
reir, caminar descalza, deshacerse de sus enaguas, desnudarse del
todo, regocijarse en la belleza de su cuerpo imperfecto y acariciar su
piel sin pudores. Sélo esas cuatro paredes respetaban su irreverencia
y su decisidn de estar sola sin malvender su vida a un hombre que no
la respetase. Era un bicho raro, inconformista. Aunque educada para
sucumbir a lo que la sociedad esperaba de una mujer y a lo que un
hombre tenia el derecho de hacerle, ella eligidé sucumbir a su
naturaleza salvaje y a lo que le ensefiaron unos pocos libros robados.
Y en aquella estancia, confidente de su insumision y de sus impropios
pensamientos, germinaba una semilla que brotaria tan fuerte que sus
tallos quebrantarian el suelo, atravesarian las paredes y romperian los
techos hasta alcanzar la igualdad entre hombres y mujeres.
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Mi madre

Maite Lodije

Quizas ya soy una sefiora mayor y por culpa de la presbicia veo menos,
aunque suefio y recuerdo mas, quizds por esto también, tengo
presente a cada instante a mi madre. Y es que fue una visionaria,
porque viviendo en tiempos en los que no podia abrir una cuenta
corriente, era la asesora econdmica de la casa y del negocio de mi
padre ademas de cényuge-socia laboral; porque esquivé como pudo
los impedimentos legales para poder crecer como mujer; porque supo
convencer, a quien estaba a su alrededor, de que era capaz tanto o
mas que un hombre, de tomar decisiones vitales aunque no las pudiera
firmar; porque luchd con sus armas por su igualdad; porque supo
ensefiarme esa actitud desde pequefia y porque en mi casa todo era
“a escote”.

Quizas su suefio fue que yo viviera, como mujer, en un mundo mejor,

pero entramos en bucle porque hoy por hoy, es lo que suefio para mi
hija.
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Bajo la media luna

Barbara Eva Torres Otero

Bajo la media luna,
se movia sigilosa
en la pesada noche.

Llevaba aquel pafiuelo blanco
con sus iniciales,

junto a una cuchilla ajada

y una carta

gue parecian sefialar

su destino de mujer.

Madre e hija,

muchas noches,

habian tejido confidencias,
antes de su muerte.
Historias de cuchillas,
pafiuelos y mujeres

gue vivian a miles

de kilémetros de aqui.

Lunas,

emociones,
palabras,

suefos,

senderos

se fueron perfilando,
nombre a nombre.

Una estela de antepasadas
que ejercitaron la resistencia
y lucharon por la igualdad

a miles de kilémetros de aqui.
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Mujeres valientes

cuyas vidas cargaban

dolor y sufrimiento;
tradicidn e incomprension;
y miles de kilémetros

de desdichas y desventuras
hasta llegar aqui.

Sola, en la estacién del tren,
acunaba su corazén herido,
mucho desconcierto

y esperanza de encontrar
aliento.

Desplego la carta

y aquellas palabras la
envolvieron,

como una danza sin tregua,
rompiendo el secreto velado.

Su nombre,

una historia preservada
frente a extrafias fuerzas e
intereses

gue aun aqui,

a miles de kildmetros,

la perseguian.

Volvid a casa,
traspaso el umbral.



Padre e hija, Sellando juntos su lucha,
lagrimas en sus rostros desplegando

y un abrazo inquebrantable. un suefio comun
de pazy libertad
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El suerio de Pamela

Pydeth

Le preguntd mama a Pamela: «¢Cual es tu suefio?»
«Mi suefio, mama, es ser Pamela»

El suefio de Pamela era ser Pamela. Pamela queria saber como era ser
Armando, pero no siendo Armando, sino Pamela; Pamela queria poder
tocar un libro y que estuviera escrito por otras Pamelas; Pamela queria
que, en clase de quimica, hubiera mas Pamelas; Pamela deseaba estar
tranquila por la calle sin tener que ser acompainada por su hermano
Ivan; Pamela queria sentir la brisa de primavera en sus hombros y que
otros, sin complejos, la acompafaran; Pamela queria saber como se
sentia la libertad sin ser perseguida por las juiciosas miradas de los
demads mientras come platanos de la tienda de mama3; Pamela queria
gue mama dejase de llorar cuando Papd esta en casa, y grita y gritay
grita.

Pamela no queria sentir miedo por ser... Pamela.

Por encima de todo, Pamela no queria estar eternamente condenada
por ser Pamela. Porque serlo estaba mal visto. Pamela no podia evitar
pensar en que, si a las otras Pamelas las dejasen ser, el mundo tendria
mucho mas color.

Pamela ansiaba ser ella misma, sin que otros pretendiesen
despersonalizarla y quitarle lo mas valioso que tiene: ella.

Pamela queria ser Pamela.
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98%

Berta Lee

Que necesito escribir. Necesito escribir y no hay mas que hablar.
Puede que le esté empezando a ver un fin a todo esto... No es una frase
suicida, vamos a tranquilizarnos. Se trata de mi recuperacion. De lo
excesivamente mucho que me esta costando recuperar mi autoestima
y volver a ser yo. De ese —demasiado largo— proceso que yo pensaba
gue no iba a tener fin; que simplemente iba a ser yo, pero un poquito
rota toda la vida. Y ya estd; y no pasaba nada. Lejos de sentirme en
igualdad de derechos que el resto de la humanidad. Yo era mujer; yo
soy mujer. Y las cosas para nosotras —son como son— como decia mi
abuela.

Pero no.
La verdad es que no.

Me voy reconstruyendo. Tengo fuerza, valor, suefios que cumplir.
Objetivos inalcanzables que perseguir. Planes, deseos; manias y
torpezas. Virtudes como la copa de un pino. Voy ddndome cuenta de
todo. Sigo teniendo patinazos de vez en cuando... las cosas como son.
Pero estoy verdaderamente orgullosa de esto; de mi. De la mujer que
un dia fui, que nunca debi dejar de ser, y que, mas pronto que tarde,
el dia menos esperado...

...Volveré a ser.
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igU Rates

Marta Gil Zapata

«Llego tarde», no dejo de pensar. El avidn ha aterrizado con retraso en
el aeropuerto Charles de Gaulle. —La Sorbonne, rue Victor Cousin, s’il-
vous-plait— Veo pasar las avenidas de Paris sin prestar atenciéon. Antes
de bajar del taxi observo los imponentes edificios que conforman la
Facultad de Letras. Mis pasos resuenan lejanos mientras cruzo el patio
interior hacia el anexo. El correo electrénico con la invitacién del
decano de la facultad aparecié en el ordenador mientras revisaba unos
textos para mi tesis sobre Simone de Beauvoir:

“Dear Evelyn Richmond,
Thanks to your Phd supervisor report, we are pleased to invite you to
participate in one of our undergraduate lectures...”.

Aunque sentia estar flotando, en un suefio, estas Ultimas semanas han
estado marcadas por un ritmo frenético, corrigiendo la conferencia
una y otra vez con mi director de tesis. La aportacién de Beavouir no
se circunscribe sélo a feminismo y libertad sino que también aporta
elementos muy presentes en la actualidad: sororidad, nuevas
masculinidades.

«Ya estoy», abro la puerta del Anfiteatro Richelieu y un repentino
silencio acompafia mi entrada en la sala. Se me olvidé prevenir a mis
anfitriones de un pequefio detalle onomastico, Evelyn es también un
nombre de chico.
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La escritora

Dita Wild

Mary observaba desde la ventana como caia la nieve cubriéndolo
todo. En el suelo Percy yacia sin vida observandola inerte con los ojos
vidriosos. Ella ya le aviso de que no pensaba dejar de escribir, de qué
por mucho que insistiera ella iba a seguir luchando por su suefio de ser
escritora. Mary solo queria tener la misma libertad que tenian los
hombres en pleno siglo XVIII: igualdad para la mujer.

Mary se levantd del sofd, cogid las piernas de aquel ser misdgino y
arrastré su cuerpo hasta el jardin. Le puso su corsé cargado de piedras
y dejo caer el cadaver encorsetado en el estanque. Le parecia divertido
gue desapareciera gracias al invento que hacia parecer mas hermosas
a las mujeres con las que la engafiaba. Durante unos segundos lo vio
hundirse.

Al cabo de unos minutos se gird para volver a casa y en la ventana del
piso superior vio a Wilkie mirarla asustado. Mary suspiré cruzando el
umbral de la cocina, donde volvié a coger la pala para la nieve aun
cubierta de sangre y se perdid sigilosamente por las escaleras.

¢Cuantos hombres mds cabrian en aquel estanque? Ya habia perdido
la cuenta.
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Todas las mujeres del mundo

INA

Sobre la mesa del salén, la pantalla del portatil nos ilumina el rostro.
En el otro extremo Anita colorea un cuaderno de dibujos sobre una
mesa blanca. Deslizamos los dedos (todos los dedos de las dos manos)
sobre el teclado y, en una pausa, dirigimos los ojos al reloj del borde
inferior de la pantalla. Nos levantamos. Caminamos hacia Anita y
preguntamos:

—¢Qué quieres para merendar carifio?
—Quiero pastel, mami. El que hice con la abuela.

Y vamos a la cocina pensando que seria bueno que a la nifia le gustara
el yogur y asi tomara calcio. Y, mientras pelamos una manzana, damos
un repaso a lo que aun nos queda por hacer: enviar mails; reducir la
extension de la metodologia en el articulo; corregir trabajos en el
Moodle.

Luego, volvemos al salén y decimos que primero yogur y fruta, y
después bizcocho. Y volvemos al portatil con premura. Tendremos que
trabajar por la noche para poder perseguir nuestros suenos. Y dejar la
ropa preparada para, al levantarnos, no andar agobiadas con la hora.
Que si tres o cuatro parrafos de metodologia lo decidiremos mientras,
como cada mafana, todas las mujeres del mundo conducimos camino
a la igualdad.
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Las desamparadas

Clara Aguilar

Amparo gira la cadena que cuelga de su cuello con una estampa de la
virgen de los Desamparados. Dichoso nombre, piensa. Amparo, que
nunca fue creyente, tenia muchos suefios, claro que ninguno de ellos
podia habitarse en esta casa, ni siquiera en esta ciudad. Amparo mira
desde la cocina a su marido, reclinado en el sofa viendo un reallity
show de cocina mientras ella prepara bacalao al pil-pil, aunque ella
detesta la gelatinosidad del bacalao, él, sin embargo, lo adora.

Amparo mira las cortinas que cuelgan del ventanal del salén. Unas
cortinas que convierten esta sala en un espacio oscuro e inhdspito,
lleno de cuadros enmarcados que no significan nada. Fotos de una
pareja que no se quiere, de una boda errdnea, y de un hijo que nunca
volvid. Hay palabras que se han usado tantas veces que han perdido
su significado: libertad, amor, igualdad...

Amparo vuelve a girar la cadenita de su cuello con las manos

manchadas de aceite. jAnda mujer, adelante, que a ti también te
crecen azucenas de las manos! se dice mientras sonrie para si misma.
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Fabula sobre una Ley

Esteban Torres Sagra

Por el suefio de una mujer, ilo que sea! — vociferé el monarca
jocosamente, provocando la risa — haciendo mofa de la palabra
igualdad ante aquella corte que le aplaudia cualquier supuesta gracia.

Pero la princesa, sin alterarse, enhebré un discurso en el que hizo ver
la injusticia de que fuese el hombre, por el mero hecho de serlo, el
sucesor al trono, sin atender a las aptitudes como criterio. De igual
modo levantd el aplauso unanime de las cortesanas al mentarles
algunas discriminaciones a las que estaban sometidas vy
proponiéndoles movilizarse: buscona frente a donjuan, la repelente
frente al erudito, monja lerda versus ilustrado sacerdote... El
semblante de su padre se fue demudando: jamas la habia oido hablar
asi y no se le ocurrié nunca que tantas ideas progresistas cupieran en
su preciosa cabecita llena de tirabuzones.

- jProclamo que, de ahora en adelante, la sota sea mas valiosa que
el rey en el juego de la brisca! — quiso zanjar con ironia.

La princesa sonrid por la concesion irdnica al naipe que las
representaba.

- Por algo hay que empezar, majestad — le cuchicheé al oido.

No fue asi la derogacién de la Ley Salica, pero pudo haber sido.
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Serpientes

Eva Iradier Santos

Logrofiio, aios 70, cine Rialto, sesion de tarde, una nifia de 12, 13 afios
con su madre. A su derecha una serpiente monstruosa, pero ella aln
no lo sabe. La serpiente empieza a avanzar, sinuosa, humeda,
desconocida, alcanza su cintura. Aterrorizada, asombrada vy
avergonzada, la nifia se arrima a su madre, la agarra del brazo, pero la
serpiente es mas larga.

Cuando ya no puede mas, la intercepta con el brazo y la intrusa
retrocede, pero es solo un espejismo, una y otra vez la situacion entra
en bucle hasta la escena final, “The end”.

Mas de 40 afos de silencio, aun siente escalofrios al recordarlo y rabia,
mucha rabia y mucha vergiienza éPor qué nos pasan estas cosas a las
mujeres? ¢por qué no nos educaron para rebelarnos? épor qué no dije
nada? épor qué no grité?

Porque las mujeres estamos mudas.

Esta mujer sabe que su hija, la vecina, su amiga pueden ser atacadas
por otra serpiente en cualquier esquina, en cualquier cine, en
cualquier circunstancia, en su misma casa, solo espera que su hija, esa

vecina, esa amiga sepan, sepamos gritar, denunciar...

Esta mujer sigue persiguiendo el suefio de la igualdad.
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Flora (relato en carne cruda)

Lara l. Lopez de Jesus

"87 afos de suefios de igualdad y lucha feminista, varios amantes,
cuatro hijos, trabajo, mas batallas, medicamentos, vejez... En su ultimo
suspiro, dicen que lo que se escuchd fue un tenue pero firme ""por fin,
la libertad"". Sin embargo, lo que aparecid para Flora fue un ataud
ultimo modelo. Maldito. Un féretro perfecto disefiado con el Unico
objetivo de retrasar la anhelada desaparicion. Asi surgieron
nuevamente en su no vida la invisibilidad, el aislamiento, la oscuridad,
el frio, y la inescapable llegada de miles de gusanos, bacterias, hongos
e insectos. Seres especializados en el continuopero | e n t o
proceso de desintegracién. Y la mujer que pensaba que por fin seria
libre. jJa! Imaginense, morir para solo pasar (y sin ninguna vela en el
entierro) de la hipocresia patriarcal, el artificio funerario y las enanas
bocas despiadadas de otros cuerpos al encierro poco acertado de las
letras de este energiimeno cuento.
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Mama, ;qué es la igualdad?

Hegoi Verano Suberviola

- Mamj, ¢Qué es la igualdad?

- Hijo, la igualdad es el sueio de cualquier mujer.

- Y las nifias, mam3, ¢también suefian con la igualdad?
- Sicarifio, las nifias también suefian con la igualdad.

- Ylos nifios, mam3, itambién suefian con la igualdad?

- Bueno, algunos, quizds... los mas... algunos chicos... si...
otros...

- Mama3, no estoy entendiendo muy bien qué es la igualdad.

- Laigualdad es el suefio de las personas justas, carifio.
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Didlogo

Gloria Fernandez Sanchez

CIUDADANA. ¢Decis que lo veré? Que la mitad del género humano no
sea juzgada por su belleza y sumisidn, gracias a una igualdad imparable
gue borre tantos siglos y heridas. ¢O es otro suefio?

DITIRAMBO. Ciertamente ha de llegar. Hijas de la tierra, nacidas de
mujer, se despejan los caminos. Ya no queda un solo sendero con
porton y vigia.

PITIA. Veo el futuro, si, aunque empedrado de dificultades. Quieren los
varones la parte del leén. {Quién no desea mandar acumulando las
monedas de oro? ¢ Encerrar en casa lo de uno, sea animado o humano,
para que nadie mas lo goce?

CORO DE ESCLAVAS. ¢Qué rey dejara su corona para ser siervo de
palacio? ¢ Quién aceptard los oficios que nadie paga?
HERA. Misién es de la mujer. Como del varén, las armas y su uso.

ATENEA. Yo, diosa de la sabiduria, me aterro. Que una mitad ordene
porque quita la vida, y la otra obedezca, porque la da. Que los bienes
del orbe no se distribuyan para el gozo de todos. ¢Tanto nos
parecemos a los barbaros? Bajo el marmol de una civilizacién nueva,

qgue descree de los limites y mira hacia el futuro, todo es posible. Todo.
%k
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Verano del 76

Alvaro Martinez de la Puente Molina

La calor de aquellos veranos de la transiciéon se hace hueco en mi
mente, no como un calido recuerdo infantil, sino como un asfixiante
dia de agosto. Es precisamente este mes en el que la inocencia de una
nifia se vio interrumpida y su vision del mundo cambid.

El sol abrasador quemaba mi piel mientras jugaba en el pildn del patio
andaluz bajo la atenta mirada de mi abuela. Mi abuelo, echado en una
mecedora, batallaba contra el suefio estival mientras leia
despreocupadamente el periddico.

- iMujer, trdeme un algo pa beber! — gritd sin apartar la mirada del
diario.

- ¢Agua? éLimonada? — replicd con un hilo de voz.
- jQué mas dal jlgual da! — gruid.

Una gran sonrisa se dibujo en su cara cuando pasd a mi lado. Continué
jugando, absorta en mis pensamientos, cuando un golpe seco me sacé
de mi ensimismamiento. En el suelo yacia mi abuela, empapada y
rodeada de pequenos cristales. Su tez morena se tornd roja y, pese a
su semblante inexpresivo, vislumbré cémo una lagrima recorria su
rostro. De nuevo, nuestras miradas se cruzaron en su camino a la
cocina y pude advertir en sus ojos una idea, un pensamiento, un
ferviente deseo: igualdad.
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Me sobran razones

Clara Pages Gallego

éPor qué? Porque si mi abuela no lo vio que sea al menos la abuela de
mis hijos quien lo vea. Porque si tengo que conseguir que mi esfuerzo
invisible se vuelva visible lo haré. Lo haré sin pensarlo un segundo. Lo
haré. Cueste lo que cueste. Porque si ser hombre tiene que ser un
privilegio y ser mujer un castigo no soy capaz de entender las reglas
del juego. ¢éEn qué momento todo esto se convirtié en un suefio, en
una burda partida en la que se protege al rey a toda costa, dejando la
reina a su merced? No lo entiendo. Ni tampoco entiendo por qué un
tal movimiento llamado “feminismo” tiene que existir. ¢Por qué no
podemos convivir en harmonia sin que salir a la calle de noche y volver
a casa sea un logro? ¢Por qué no dejamos los tabues de lado,
buscamos la igualdad y hablamos claro de una vez por todas? Por
todas. Por todas nosotras. Por ti y por mi. Por tu abuela y la mia. Tu
hermana y tu tia. A alguno a lo mejor no le ha quedado claro asi que
diselo, épor qué?
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Avance

Maria Soledad Garcia Garrido

Salgo a la calle. Oigo voces detras de mi. Parecen de mujer, pero no
quiero mirar. Es marzo y la luz de la primavera se refleja en la calle.
Aun asi, me cuesta centrarme. Intento controlar el miedo, este
nerviosismo que acelera mis pulsaciones y que me ataca incluso
cuando suefio.

Me he prometido avanzar, nunca mirar atrds. Me digo que no estoy
sola, que ya no lo estoy.

Retumban mas nitidos los gritos. Suenan, a medida que avanzo, mas
fuertes. Los pasos son firmes. Siento que me sigue una multitud.
Agarro bien la pancarta —ilgualdad! jlgualdad! — y noto cdmo se une
el coro de voces que no deberian silenciarse jamas.
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Exiliada en Buenos Aires

German Dawidowski Goicoechea

Ella se levanta a las nueve de la mafiana en su habitacién de pensién
del barrio de Flores. Un poco tarde a juicio de muchos, demasiado
temprano para una enfermera que paso toda la noche en vela.

Ahora prepara su café en la cocina colectiva, la nifia rebelde que supo
quitarle el suefio a su padre al negarse a reemplazar sus correrias por
tareas domésticas. Ya entonces buscaba la igualdad que por su
condicién femenina le negaban.

La que ahora hace de Buenos Aires su hogar es la joven que fue
expulsada de su Bolivia natal a Argentina para trabajar en el taller textil
de su tio, tal fue el castigo por su conducta anémala. La misma joven
que regresd a su patria habiendo cumplido su condena, solo para
volver a Buenos Aires por sus propios medios y de manera definitiva
un afio mas tarde.

Ahora estudia ingenieria arrancandole momentos libres a su empleo.
Es la nifia que no cedid a la presion de la tradicion, la joven que se
formdé como enfermera, la que decidié hacerse mujer sola en una
ciudad extrana. El exilio es el precio a pagar para que su suefio sea mas
que suefo.
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Camila camina sola

Maria Angeles Goicoechea Gaona

Camila nacidé con un dedo mas y un sentido menos: no tenia miedo.
Cuando tenia 5 afios decidié emprender un viaje, pero solo llegd hasta
el limite de su barrio, porque su madre la encontro:

- Camila, éa dénde vas — le dijo — si tan solo eres una nifia?

Ahi acabd su primer viaje. Crecia y con ella su suefio. A los 16 afios
decidid partir de nuevo. Se fue al amanecer. Tomé rumbo al sur,
siguiendo a las ciglienas. Caminaba de pueblo en pueblo, se paraba a
hablar y a ayudar a la gente y, a cambio, recibia comida y cobijo para
dormir.

Cuando le preguntaban: — Mujer, épor qué vives asi?

Ella les decia: = Quiero ver lo que se esconde detrads de cada vuelta del
camino, en la cima del monte o en el fondo del mar.

- ¢Y notienes miedo?
Camila temia mas quedarse quieta que recorrer caminos, rios y mares.

Siempre deseaba ver lo que habia mas all, por si encontraba ese
pueblo sofiado donde no le preguntaran:

- Camila, é¢a dénde vas sola, mujer?
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Mi mayor inspiracion

Alba Infante Salaverri

- ¢Sabes carifio? Yo cuando tenia 12 afios también sofiaba con ser
piloto, yo siempre jugaba con aviones y cuando se lo conté a mis
padres, mi padre me dijo que era una tonteria, que las mujeres no
podian ser pilotos, bomberos... Y claro, antes no era como ahora,
me refiero a que las mujeres necesitaban el permiso de los
hombres para todo, o bien de los padres o bien de los maridos. Al
final no pude hacer posible mi suefio.

- Bueno, abuela yo acabo de graduarme para ser piloto y te aseguro
que no hubiese sido posible sin tu inspiracion. Es mas, desde
pequeiiita tu siempre jugabas conmigo a se aviones, por mi
cumpleafios siempre me regalabas aviones... TU me has inculcado
la pasidn por los aviones.

- Lo importante es que has conseguido superar todos los obstaculos
que te ha puesto la vida y al final has conseguido ser piloto.

- ¢Sabes lo que es triste? En todas las clases habia muy pocas chicas
asi que bueno... todavia queda mucho hasta llegar a la igualdad.

- Asi es, seguiremos luchando.
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Noche oscura

Maria

Caminaba rapido, era de noche y tenia miedo. Es lo que les ocurre a
las mujeres cuando vuelven a su casa de noche.

De repente, algo me paralizé. Un bulto oscuro se movia junto a un
contenedor. Me asusté.

Vi unos ojos que me miraban. Era un cachorro de perro. También
estaba asustado. Le hablé con voz suave.

- No tengas miedo, no voy a hacerte daio.

Sin pensarlo lo cogi en mis brazos y me lo llevé a casa. Al llegar le di un
poco de leche caliente, lo envolvi en una manta y se durmid.

Por la mafana, cuando desperté, me quedé contemplandolo. No me
habia fijado en si era macho o hembra, pero no importaba, lo iba a

querer igual.

Compartiria con él paseos por el campo o en la noche. Ya no sentiria
miedo, el cachorro creceria y me haria compaiiia.

Era como un suefio cumplido. Ser mujer y caminar por la noche oscura,
sin miedo, tranquila.

Sentiria igualdad y no fragilidad.

Sentiria libertad, porque sin libertad no tengo nada.
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Absurda pesadilla

Miriam Montes Rodriguez

Hacia un tiempo en el que las mujeres tenian derecho al voto y podian
trabajar. No tanto desde que estaba bien visto —en su mayoria— que
no fueran madres y amas de casa. Incluso comenzaba ser comun que
en casi todos los ambitos de nuestra sociedad hubiera igualdad de
derechos y oportunidades, sin importar el género.

Al despertar, todavia tenia el cuerpo paralizado. Habia estado
trabajando toda la semana y la noche del viernes, tras media pelicula
y un cola-cao caliente, cai rendida. Todo habia sido un mal suefio. Me
levanté, despacio, aturdida, incémoda... fui a la cocina y me preparé
una taza de té. Adn con el suefio reciente, mi cabeza repetia las
imagenes. Poco a poco fui volviendo a la realidad, mucho mas
esperanzadora. La igualdad de género existia —la igualdad real, no un
falso reflejo de ella— desde hacia ya mucho tiempo. Mis bisabuelos me
habian hablado de una época en la que no habia sido asi, aunque hasta
ese momento me habian parecido leyendas lejanas y exageraciones
propias de la edad.

De manera inesperada, acababa de tener la experiencia de vivir en
aquella historia, y me parecid la mds absurda de las pesadillas.
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Prisioneras de una doble pandemia

Abraham Devis Matamoros

Los barrotes nunca fueron para mi'y, sin embargo, vivia presa por una
doble condena. Mi delito: amar. Amar aferrada a una realidad fugaz,
ciega de las pequefias sefales que, con el paso de los anos, se
convirtieron en los muros que cimentaron mi propia celda. Y cuando
tuve el valor de enfrentarme a mi sino, mi penitencia se prolongaba
bajo el pretexto de proteccion de un cruel bicho que amenazaba al
mundo. Alli tuve que pasar tres meses de condena, sometida a los
castigos de un verdugo que afios atras habia sido el amor de mi vida.
Con el paso de las semanas, golpe tras golpe, el color morado de mi
puerta se habia mudado a mi piel. Tatuajes impregnados por mi
cuerpo que nunca me hardn olvidar lo ocurrido. Para mi, el lugar que
en aquellos momentos debia ser mi cobijo, era el peor de los infiernos.
No habia escapatoria posible. Mis palabras se enmudecian entre
aquellas cuatro paredes y las teclas 0, 1, 6 de mi teléfono habian sido
arrancadas. Y bajo la desolacion del momento tuve un suefio: el
nacimiento de una mujer llamada igualdad que no viviria nunca las
consecuencias de una doble pandemia.
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Una mirada distinta

Yeray Aguila Barrenengoa

Ella se levanté y mird por la ventana, no sin antes dar un par de vueltas
alrededor de la cama, sin saber bien qué direccion debia tomar.
Titubeaba en sus pasos, en sus palabras, en sus referencias. El suefio
de la noche anterior aun la tenia nerviosa. Sus mundos habian
comenzado a perder la nitidez de sus limites, y sus ganas de
comunicarse con su gente querida, muerta o viva, la sumian en una
marafia de letanias que repetia dia y noche.

La mujer, con el cuerpo torcido y delgado, fragil y poderoso a la vez,
miraba la fina lluvia caer y disfrutaba del calor que se filtraba entre las
nubes, del olor que se desprendia de las hojas mojadas, de la tierra
humeda. El cuidado constante que, involuntariamente, se le habia ido
exigiendo en vida habia acabado con sus ganas de seguir luchando, de
permanecer alerta; la falta de igualdad, esa terrible soledad, la habia
llevado a aquel lugar intimo, recdndito y a menudo inaccesible para el
resto, donde ella, no obstante, por fin se sentia tranquila y en paz.
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Andar

Olatz Urretavizcaya Marin

Con los ojos cerrados y la mente en blanco podemos dejar volar la
imaginacioén hasta los suefilos mas descabellados. Podemos visualizar
mundos gobernados con otros paradigmas, animales inexistentes,
futuros imposibles... hasta podemos cambiar el pasado. La realidad en
cambio llega al abrir los ojos y encontrarnos al borde del abismo. Tras
nosotras, un mundo que dice tratar a las mujeres por igual, en frente
el abismo que nos hace sufrir la desigualdad y delante el miedo a
demostrar que las palabras no son reales, que la igualdad aun es una
utopia en las mentes con ojos cerrados.

Pero quizd haya llegado el momento de echarse a andar, cerrar los ojos
y volar hacia los suefios que guian nuestros actos para poder
realmente conseguir un cambio de paradigma. Todo empieza con un
paso al borde del abismo, é estamos realmente preparadas para darlo?
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Ya no soy noticia

Raguel Gonzilez Gomez

He hecho todo aquello que he querido hacer. Las que estaban antes
han roto todas las barreras, han abierto el camino, han luchado por
mis derechos y por mis deberes, en busca de la igualdad. Ahora ya no
es novedad que una mujer trabaje, conduzca, decida sobre su futuro...
Ya no se trata de triunfar en un mundo de hombres...

He hecho lo que he querido hacer. He cumplido todos mis suefios. Ya
no soy noticia. Yo no soy noticia... iy eso es una buena noticia!
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Suerios de grafito

Iratxe

Shara le grité a la almohada. Estaba indignada y furiosa. El libro era
bueno, a la editorial le habia encantado, hasta que se dieron cuenta
de que el autor anénimo era una mujer. Entonces, la rechazaron con
la excusa de que ya habia muchos libros de esa tematica.

De repente, un rostro aparecio ante ella. Una mujer se cruzé de brazos.
Sus labios no se movieron, pero sus ojos expresaron... desafio. —Jamas
dejes que silencien tu voz—.

Cuando abrid los ojos, 'Frankenstein' le recibié a los pies de su cama.
Shara sonrid.

Los jefes de la editorial apenas pudieron protestar.

- Toda mi vida me he dedicado a escribir. Desde pequeiia busque
otros mundos. Creaba, miles de historias de tinta y papel salian de
mi corazén. Tenia un suefio. Tengo un suefio. Quiero dar a conocer
mis historias, proporcionar vias de escape. ¢ No es eso lo que busca
cualquiera que se dedique a escribir? Buscamos atrapar, despertar
sensaciones en los demds. Diganme entonces, épor qué una mujer
deberia renunciar a ese suefio? ¢Donde estd la igualdad? No
pueden frenar a una enamorada de la palabra. Minombre es Shara
y soy escritora.

Poco después, 'Suefios de grafito' descansaba en el escaparate.
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En el Pais de Nunca Jamas

La gata negra

Tal vez el Pais de Nunca Jamas no sea mas que el refugio de aquellos
gue temen crecer por miedo a lo que se van a encontrar. Puede que
no sea un lugar donde se quedan los ignorantes, los nifios que no
desean cambiar y que todo vuelva a ser como antes. Quizas
simplemente sea un estado mental en el que algunos viven
perpetuamente, ya que saben que al “despertar” de ese suefo
improbable van a hallar una realidad mucho mas amarga e incomoda
para sus posiciones dominantes. No es de extrafiar que Peter Pan
quisiera liderar a su pequefia jauria de nifios perdidos, como si de un
salvador se tratase. “Contra Garfio hay que luchar”, otro hombre que
se dio cuenta demasiado tarde que preferia vivir en su mundo de
fantasia antes que ver a Wendy triunfar.

Tal vez todos vivamos en ese Pais de Nunca Jamas todavia, solo que
algunos queremos transformarlo en el “Pais de ahora quizas”, donde
la mujer también pueda volar sobre nubes esponjosas que amortiglien
sus caidas. Ese suefio donde nos convirtamos en aquel cocodrilo que

se comid “la mano de hierro” que con fuerza a raya nos ha mantenido.
Igualdad, y nada mads.
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Esa es la cuestion

Bella Ciao

No es cuestidn de ser guerreras, ya que nuestro objetivo es la paz; no
es cuestion de elevar nuestras voces por encima de cualquier otra, ya
que nuestros argumentos gritan por si solos; no es cuestidon de
hacernos valer a cada momento, pues ya nacimos tan valiosas que la
vida misma sin nosotras no seria posible.

- Pero, entonces mama no lo entiendo, ¢qué tenemos que hacer?

- Vivir. Vivir libres, sin miedo. Vivir enteras y contentas, felices y
despiertas. Vivir sin barreras, sin que nadie nos apague. Vivir juntas,
unidas y fuertes, sin envidias ni mitades. Vivir con una misma causa,
vivir iguales. Vivir de pie, dignas y serenas, deslumbrantes
animales.

- Y pap3, équé dira de todo esto?

- A tu padre no le quedard mas remedio que aceptar que lo que
prima es la igualdad y que su mujer puede sentir, pensar y hacer
mucho mas que barrer y fregar.

- Es bonito tu suefio mama, écrees que algun dia se cumplira?

- Claro que si, mi amor, sélo tenemos que perseverar.
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No es otro cuento de hadas

Maribel Martinez Lopez

Suefio con hadas de paz, mensajeras de igualdad, mujeres sin duda,
capaces como nadie de convencer al mundo de que es en esta tierra
donde podremos alcanzar los ideales humanitarios. éSuena a ficcién?
Quiza por eso son seres fantasticos quienes, bajo la mirada de la luna
a través de la ventana, encarnan esas mujeres portavoces de que
todos los seres humanos, sin distincidn de raza, de sexo, de género, de
religion, de bandera... somos iguales.

Suefio con portadoras de igualdad que construyan mano a mano con
los elfos, hombres de paz y conocimiento, un entorno en el que todes
escuchemos a la Madre Tierra, respetemos sus dones y su sabiduria.
Un Dios Padre y una Madre Tierra que no vivan a la sombra ninguno
del otro.

Una noche mas mi mente se pierde en ese mundo. Me siento feliz.
Parece real. Cada noche, cada suefio, es un paso mas en el camino. Las
voces son cada vez mds numerosas y se unen en una calida melodia
gue comienza a ser himno.

Algo me despierta abruptamente. Mafiana no volveré a sofiar con ello.

Bajo el manto de esta noche sin estrellas una bomba de odio ha puesto
fin a los suefios.
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Futbol femenino

Blanca de |la Fuente Alonso

¢Diga? Si, soy el director. No, me temo que no tenemos equipo
femenino de futbol en el colegio. Si, si, entiendo que el sueio de su
hija sea ser portera, pero mire, yo no puedo hacer nada.

No me venga con el tema de la igualdad, por favor, el fUtbol no interesa
lo suficiente a las mujeres y eso no es machismo, asi ha sido siempre.

Si, muy bien. Adids.

Qué pesadilla. Ya es el octavo padre que llama preguntando lo mismo.
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Tal vez manana

Blanca de |la Fuente Alonso

iVaya, han abierto una libreria nueva! Si no llegara tarde a trabajar,
entraria a echar un vistazo. Qué bonito es el escaparate... Aunque me
pregunto por qué sigue habiendo muchos mas libros escritos por
hombres que por mujeres, especialmente en un pais tan avanzado en
la igualdad como el nuestro.

Me ha recordado mi antiguo suefio de ser escritora... Esta tarde tengo
que trabajar en aquella novela que empecé a escribir hace afios. Me
pondré después de comer y... Mierda, imposible, hoy era la reunion
con el tutor de Sandra. Después de la reunién a lo mejor puedo sacar
un rato, aunque tengo que poner una lavadora, que no quedan toallas
limpias.

Ademas, hoy hay que fregar la casa si o si, nadie lo hizo el finde
pasado... Y no se me puede olvidar pasar por la tienda a comprar café
y alguna otra cosa. Ademas, hoy es jueves, Luis ird al gimnasio y las
nifias son muy pequefias para que las deje sin supervisidn mientras
escribo...

Bueno. Tal vez mafana.
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Un nuevo despertar

Rosa Adela Benés Mejia

Se despertd de su letargo, de aquel mal suefio que apenas mas durd
un rato. Sintiéd que algo en su piel habia cambiado cuando el tono
rosaceo y claro se torné morado y no pudo mas que callar y seguir
observando. ¢Es cierto aquello que sus vidriosos e inquietos ojos
vislumbraban de soslayo? Tirada en el suelo y tratando de urdir un plan
macabro, como quien el telar usa sin herir sus manos. De pronto,
sirenas, ruido, portazos... éSerian aquellos guardianes de azul angeles
camuflados? Se llevaron al malo, de quien poco mas quedd el recuerdo
de lo que un dia fue un hombre, que se transformé en bestia, a quien
el beso de amor verdadero no pudo ni salvar.

Ella se desperté de blanco, virgen de nuevo, mujer pura, renacida y
brotada de sus cenizas. Apenas pudo mas que reconocer sus deseos,
que aquel cuento de “amor” fallido no se repitiera jamas, que lo que
prime entre lo femenino sea la sororidad.

Se levanto, oh si, y ya nadie mds la pudo volver a tumbar, ya que con

cada hilo de angustia, miedo y ansiedad se fabricd un escudo en el que
llevaba por lema la “igualdad”.
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Vacilo y temo

Carlota Rodriguez

El miedo, la impotencia. Los pensamientos que nos abordan, que nos
inundan. Nuestra mente da vueltas sobre una misma conclusidn:
tenemos miedo. Odiamos tener que ser valientes, vivir con el
empoderamiento entre los dientes, con el temor en el pecho y con las
llaves entre los dedos.

Dudamos de todo, de la ruta, de nuestra ropa, de nosotras. Vivimos
deseosas de despertar de ese mal sueifo, que supone en tantas
ocasiones vivir bajo la mirada misdgina.

Seguimos luchando y gritando. Por aquellas mujeres que han callado.
Porque no sabemos quién serd la siguiente. No se trata de la falta de
igualdad, sino de Ila infravaloracion, de Ila impotencia, del
desconocimiento, de la deficiencia de reconocimiento. Ni el silencio
nos hace bellas ni callaremos ante la comodidad que produce la
diferenciacidn, la irregularidad, el machismo.

Vacilo y temo, pero no callo.
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Monarquia

German Egido Santana

El llama a su mujer “Princesa”. Ella se siente en una nube: “Princesa...,
princesa...” Hasta el dia que se da cuenta del menosprecio a la
igualdad. ¢ Acaso es una eterna postulante a un cargo mejor? ¢Acaso
la corona es inalcanzable para ella? Desde que se le cruzd este
pensamiento, cada vez que oye la palabra tuerce el gesto y siente un
pinchazo.

Hoy llega realmente cansada a la cama. Siente el abrazo célido de las

sabanas y de inmediato se sumerge en un suefo en el que su amor es
para siempre republicano.
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Unas insignificantes reflexiones cualesquiera

Rebeca Sdenz Pérez

Suefio a veces con mujeres imaginarias que soy yo, que son yo.

Cambiando de tema y plantando algunas preguntas interesantes,
¢sabias que igualdad es una palabra inglesa que significa “mismo
padre”? éiPor qué una nifia no puede tener dos madres? ¢Por qué en
Espafia siempre se pone a los recién nacidos el mismo apellido en
primer lugar, aunque sea legal poner el otro?

Respuesta: Una nifia no puede tener dos madres porque no tendria
primer apellido.

La mujer es lo otro, la otra, ni siquiera la otra, solo la parte negativa
del hombre, la sombra del falo, el cero, ese sexo que no es uno, en dos
sentidos.

Las mujeres no existimos, pero en el buen sentido. Me siento otredad
irreductible, no asimilable. Si no soy nada es porque lo puedo ser todo,
cualquier mujer imaginaria o imaginable, una cualquiera.

Dice la RAE en su novena acepcidon de esta palabra: “Mujer de
conducta moral o sexual reprochable”. Es decir, cualquier mujer que
haya puesto sus pies en la faz de la tierra.

Todo es cuestidn de perspectiva mas que de significados. Como diria

Einstein: “Solo hay dos cosas no relativas: el machismo y la estupidez
humana, y ambas estan entrelazadas”.

76



Podrias

Cristina Villegas Troya

Podrias ir al mar, pasear sobre la orilla. Ir al monte, recorrer el campo
con tus pies descalzos

Podrias salir. De tu ciudad. De tu pais. Viajar y no parar nunca jamas
hasta haber recorrido el mundo entero.

Podrias escribir un libro, plantar un arbol, crear un plato nuevo.

Incluso podrias ser bibliotecaria. O cocinera. O cantante. O policia. O
quiza profesora.

Podrias ser libre. Como el mar, como el aire. Sin pertenecer a nadie
mas que a ti misma.

Podrias ser tantas cosas.
Y te lo digo, no para que no se te olvide, si no por las que no pudieron.

Te lo digo, porque yo no pude. Porque podria haber sido tantas cosas,
pero como a muchas nos robaron la oportunidad de ser.
Porgue seguiremos luchando por ese suefio en el que el “
sea un rotundo “yo puedo”.

yo podria”

Para que llegue un dia en el que no existan ni techos indestructibles ni
esas cifras que tanto miedo nos da que nos definan.

Por la palabra igualdad, esa gran desconocida.
Por ti. Por ella. Por mi. Por nosotras.

Mujeres, porque podemos, podremos y seremos.
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El mito de la hamadriade

Marco Arlert

Un mastoddntico grupo de obreros se dirige a la plaza. Sentada sola en
la terraza de un bar, una mujer joven se coloca un cigarrillo en la boca
y lo enciende. Clava sus ojos en la masa que avanza por la carretera
cortada. Le decepciona no ver mujeres.

Saca de su mochila un libro y lo abre por la pagina donde habia dejado
el marcador. No avanza en la lectura, sin embargo, porque vuelve
algunas paginas atras. Quiere volver a leer sobre las Ninfas,
especialmente sobre las hamadriades, aquellas que viven ligadas a un
arbol y mueren con él. Su compafiera de clase Virginia aparece y se
sienta en la silla donde Simone habia dejado la mochila, ahora en el
suelo. “Perdoname, mi padre me ha tenido limpiando toda la casa”.
“Virginia, éno es como si las mujeres fuésemos hamadriades que viven
conectadas a los hombres?”. “éiQué dices?, équé son las
hamadriades?”.

Al fondo de la calle, dos mujeres mayores que ellas corren hacia los
obreros, algo lejos. Simone ve que tienen el mismo suefio. Guarda el
libro en la mochila, agarra del brazo a Virginia y empiezan a correr.

noous

“Vamos con ellas”. “éPor qué, Simone?”. “Por cualquier igualdad”.
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En Femenino

Hada

éPor qué la meditacién y el budismo solo trata de hombres?

El mundo de la meditacidn estd en auge.

La neurociencia esta demostrando los innumerables beneficios
cientificos que tiene la meditacion para la salud fisica y mental.

La ciencia estd avanzando mucho y esto se puede observar a nivel
mundial.

Cada vez se va sumando mds y mas gente a la practica de la meditacion
en alguna de sus metodologias.

El origen de la meditacion esta en el budismo.

Esta religion practica la meditacidon desde que Buda nacid.

El budismo nace en la India en el siglo VI a.C., fundado por Sidharta
Gautama, un principe que abandona la vida cortesana para dedicarse
a la meditacién y que, tras alcanzar el conocimiento de la verdad
absoluta, se convirtio en "El luminado", es decir, Buda.

Pero... éDénde estaba la mujer budista?

En este relato se llama Alma.

Su suefo es abrir una guarderia para ensefiar a los nifios juegos y
actividades considerados de mujer para desarrollar valores femeninos.
Esta es la igualdad que entiende el verdadero feminismo.

Hombres aprendiendo los valores femeninos y no al revés, para
construir un mundo equilibrado, con mucha salud, paz, amor,
confianza y respeto.
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Otra mas

Beauvoir
No recuerdo lo que pasd, no lo vi venir.

Era de noche y mi ser cabalgaba entre las vicisitudes de la juventud:
una colilla en la mano como refugio de mi pasado y restos de carmin
en el vaso disfrazados de llanto.

De pronto un chico me agarré del brazo y me invité a alcohol. Yo por
fuera irradiaba seguridad y dulzor, pero por dentro marchita como una
flor.

Me despedi de mis amigas y de repente todo se volvid negro. Recuerdo
una fuerte presién sobre mi cuello y la pérdida absoluta del control
sobre mi cuerpo. Intenté pedir ayuda ante lo que estaba ocurriendo,
pero la impotencia y el dolor me iban consumiendo.

Han pasado ya dos meses de aquel suceso y lo que recuerdo como un
mal suefio solo era el principio de un gran infierno: otra mujer mas
siendo victima de un abuso de poder disfrazado en la sociedad actual
gue pide a gritos un cambio de igualdad.
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La pregunta sin respuesta

Naroa

En un mundo en el que la mujer es considerada un objeto de poco
valor y es usada como moneda de cambio, el nacer siendo un hombre
se podria considerar un lujo. Alouette, habiendo nacido como mujer
en una familia de hombres, es considerada como un defecto por todo
el mundo. Recibiendo el desprecio y maltrato de su familia, decide
embarcarse en un viaje. Tomando la decisidon de esconder su identidad
de mujer, vive como hombre, sofiando con algun dia poder alcanzar
unavida que se iguale a la de los hombres. Ocultandose tras el nombre
Lu, decide cumplir sus suefios convirtiéndose en una gran figura de la
literatura. Sin sentirse realizada, decide innovar en el material de sus
obras incluyendo ideas revolucionarias como la igualdad de los
géneros.

Afos mas tarde, su verdadera identidad fue descubierta y luego fue
sentenciada a muerte por incitar a la gente a ir contra el gobiernoy sus
leyes. Después de su muerte, se descubrié que habia dejado una
pregunta en uno de sus libros: ¢Por qué los hombres son mejores que
las mujeres?

A dia de hoy esa pregunta sigue sin poder ser respondida, ya que nadie
ha podido encontrar el porqué.
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Tengo un suerio sin cumplir

Paula Rubio

Tengo trece afios y vivo en el campo, en una cabafia que mi padre
construydé con mi ayuda. Tengo una hermana mayor, de quince anos,
gue aun no sabe leer. Mi madre murié hace unos afos, a causa de una
enfermedad extraia que algunas personas de la aldea padecieron. Mi
madre siempre hacia las tareas de casa, acudia a hacer la compra y
hacia la comida, eso significa que cualquier mujer que entienda los
problemas de llevar una casa esta cerca de entender los de llevar un
pais.

Cuando mi madre murié, mi hermana se ocupaba de las tareas
domeésticas, yo nunca la ayudaba, hasta que escuché a mi hermana:
“No puedo decir si las mujeres son mejores que los hombres. Pero
puedo decir, sin duda, que no son peor”. Desde entonces, empecé a
ocuparme de diferentes tareas, como por ejemplo limpiar las
habitaciones de la casa y lavar la ropa.

En ese momento, fui feliz, no sélo por sentir como mi hermana, sino
por ser iguales, al fin, ante la misma oportunidad. Era un suefio que mi
madre pudiese contemplar lo trabajador que me habia vuelto después
de verla a ella todos los dias ocupada, pero ya era tarde.
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Mi condicion

Sheila Mares

Pensé que nacer ya me daba el derecho de hablar y tomar mis propias
decisiones. Luché por mi suefio, donde la igualdad de oportunidades
me abriria fronteras nunca vistas. Pero me silenciaron, el esfuerzo solo
aumento mi frustracion. Entonces noté lo que ellos llaman mi
condicién. Nunca lo he visto como una piedra en el camino. Al
contrario, gracias a ello soy fuerte y poderosa. Con orgullo digo y diré:
soy mujer
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Brillaron con mads fuerza

Manuel Laespada Vizcaino

El orgullo del hombre se desplomd como un saco roto, todo su mundo
se abrid en canal, rodd cuarteado a sus pies y esa altaneria arcaica de
ser supremo desapareciéo como desaparece la niebla cuando el sol la
besa. Estas “conquistas” suponian una pérdida de status, una
claudicacién para su rancia vanidad, esa barrera patriarcal heredada a
través de siglos de silencio y sumisién se derruia, ja donde vamos a
llegar, parece un mal suefio!, igualdad, dicen, iqué utopia! —penso-.

La primera mujer astronauta habia alcanzado el espacio; poco
después, la primera mujer minera buced por las entrafias de la tierra;
corriendo el tiempo, un submarino fue comandado por una mujer.

La mafiana que la mujer explord las entraiias de la tierra el magma
ascendid, triunfante, como si fuegos artificiales; la noche que la mujer
abrazé por vez primera la estratosfera las estrellas brillaron con mas
fuerza; sirenas escoltaron el submarino el dia que la comandante dio
la orden de inmersion.

El mundo seguia girando —constaté el hombre— y ademas, mejor
articulado, con triunfantes sonrisas.
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Circulo roto

Noni Sein

Camino despacio con la perra, disfrutando de un dia soleado, y son sus
tirones los que me alertan de que alguien conocido se acerca por
detras.

Girandome veo venir a mi sobrina, tan blanquita, rubia y arreglada, tan
payita ella, diferente al estereotipo calé, tan asumido.

Pasa su brazo por mi hombro, riendo malignamente ante mi estatura,
ila jodia tiene suerte que la altura haya saltado mi generacion!

Me dice que viene de trabajar, en la farmacia donde hizo las practicas
después de sus estudios, va con prisas, quiere llegar pronto a la
autoescuela y me reta a que le deje el coche para hacer practicas, "ole
si mafiana" le respondo y me empuja mientras se rie.

Es el mayor orgullo de la familia, y no la Ultima, eso seguro, no hay una
mujer gitana que este rompiendo el circulo como ella, a lo grande, a
pocos pasos de empezar a estudiar psicologia, su suefio.

A pesar de las dificultades que todas nosotras encontramos en este
mundo al que le cuesta tanto asumir la igualdad, ella lo tendrd mas

facil, iqué cosas oye, quien lo iba a decir!

Aunque es una lastima ... su gusto musical deja mucho que desear,
bueno, es una mujer joven, ya aprendera.
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Primera sesion de fotos ;gratis!

Sir Dorian

iLo haces tan bien! Asi, sonrieme... Perfecto, icon picardia! Eres una
Diosa de ébano, van a quedar preciosas. Ahora asi, deja caer un
poco la manga por tu hombro, ino, no te preocupes! Yo te lo
coloco... Perfecto. Tienes una piel muy suave, por cierto. (Qué te
parece hacer una sesion ahora en ropa interior? Mi filosofia es que
si no hay presupuesto para vestuario, es mejor quitarlo, éno crees?
iEso! Eres divina, juna verdadera belleza! Van a salir unas fotos
dignas de VOGUE. ¢De verdad es la primera vez que ejerces de
modelo? No me lo creo. Oh, no, si tu sujetador esta bien, pero...
éPor qué no te lo quitas también? Si los hombres pueden, épor qué
tu no? jClaro, claro! Es una cuestion de igualdad, son solo pezones.
Ademas, tienes un pecho muy bonito, firme y redondeado. Te hara
ver muy empoderada, iya lo verds! Oh, perfecta... Si, si no te
preocupes, esta sesion es completamente gratuita. Es mi pasion
ayudar a las jovenes promesas a brillar. Ademds, ya me comentaste
gue andabas justa de dinero...

Ainara escuchd el sonido de una cremallera bajandose.

Me dijiste que harias cualquier cosa por conseguir tu suefio, éno?
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,Qué es ser mujer?

Pedacitosdevidas

Para mi, ser mujer es estar orgullosa de quien soy, de lo que he
aprendido, de las veces que me he caido y me he levantado. Es aceptar
mi cuerpo, es no compararme.

Para mi, ser mujer es ser consciente de que voy a esforzarme para
poder conseguir lo que quiero, de que voy a dar lo mejor de mi, porque
no merecemos tener menos oportunidades por nuestro género, sino
poder vivir en igualdad.

Para mi, ser mujer es sentir esa fuerza, valentia, unién, compaiiia que
siento al estar rodeada de mujeres maravillosas que me inspiran, me
ensefian, me aportan, me hacen crecer, a quienes admiro. Juntas
somos mas; no estamos para envidiarnos, criticarnos ni juzgarnos.

Para mi, ser mujer es aprender de aquellas que hicieron historia, que
impulsaron cambios. Las nifias no merecen sentirse menos y merecen
tener ejemplos a seguir para cumplir su suefio.

Para mi, ser mujer es respetarme, para no tolerar que alguien no lo
haga.

Para mi, ser mujer es sentirme afortunada por todo lo que mi cuerpo

me permite, por quien soy individualmente, por quienes somos juntas,
por lo que hemos logrado y por lo que nos queda por lograr.
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El barro de la vida

Cipriano Madrid Lara

Sus manos se posaron sobre el nido materno. Acaricié su vientre como
experta alfarera. Fraguaba entre sus dedos el barro de la vida, prefiada
de conciencia, sobrada de alegria.

Emma no podia pensar en azul ni en rosa. Por sus venas y arterias su
sangre ni fluia, ni cavilaba en rosa o en azul, tan sélo en el latido
ilusionado que se expandia desde su seno hasta el eco de su oido. No
habia decidido el color de su habitacidn, ni su nombre, ni sabia si era
nifia o nifio. Irradiaba el anhelo intransferible de contemplar sus ojos,
sus manos, su carita.

Hace un instante su marido le habia susurrado en tono confidencial,
irdnico: “serd una preciosa princesa que encontrard a su principe azul”.
Se rebelaba como mujer a que nadie ni nada determinara su suefio, la
experiencia vital para ella Unica de ser madre. Y una vez mds acompaso
las alas de sus manos con tacto delicado. Palpaba la indefinible
anatomia del ser que transitaba a duras penas en el cubil de su vientre
colmado, y se dijo: “que sea nifio o nifia es igual, pero... ¢Como va a
ser igual sin igualdad?”.
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Erica, la mujer que cruza el lago

Marivi
A la memoria de Erica Rosas Mena (Chile, 1937 - Argentina, 2019)

“No tuve la luna, porque no la pedi”, repetia a menudo. Pero eso fue
hace mucho, cuando era una nifia y vivia con su padre. Después, a los
14 anos llegd al Parque donde aprendid sobre las tareas del campo y
el cuidado de los animales, incluso a navegar en un bote en el que
cruzaba el lago para hacer los mandados en la ciudad.

Acompafié y ayudé a nacer y a morir a muchas personas que, de otro
modo, hubieran estado solas. Sus vivencias la hicieron tal como fuey,
ademas, le permitieron desarrollar la capacidad de transmitirlas de un
modo tan especial que, a quienes la conocimos, nos atrapaba y
encantaba y no podiamos dejar de escucharla.

Su formacion en el nivel primario y, apenas dos afnos de secundario
contribuyd a que escribiera hermosos relatos, aunque para ello fue
fundamental su bondad y honestidad, su entrega total y desinteresa,
su corazén “grande” que le permitia sentir y escuchar a sus paisanos,
sentir el lago, la noche y la luna, y expresar tanta belleza y bondad con
la sencillez de quien es parte de ello.

Sirvan estas lineas de homenaje a Erica Rosas Mena y a todas las
mujeres que como ella leen y suenan, trabajan y siguen trabajando, y
cruzan el lago de las adversidades de las que nadie estd exenta.
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Tres clases de personas

Chinadivina

Hay tres clases de personas, “las de arriba, las de abajo y las que
callan”. Eso me dijo mi abuela Margarita cuando se llevaron a mi padre
de casa.

Mientras preparamos las flores, las velas, el cubo con agua y los trapos
limpios, las campanas del pueblo sonaban.

Caminamos sin decir nada, como todos los sabados. Saludamos a
Paquita, la de la fruteria y llegamos al lugar. El conserje nos dio los
buenos dias y nos dejo pasar. Andamos unos cuantos metros y ahi
estaba mi madre. Una mujer de las que callan. La pobre nunca creyd
en la igualdad, basicamente, porque nunca la tuvo.

Le contamos que me iba bien en la universidad, que sacaba muy
buenas notas. También le contamos que Antonio, su primo, se ha
montado una panaderia cerca de la casa y que la abuela se ha tenido
gue poner gafas porque ya no puede coser sin ellas. Limpiamos y las
dos nos callamos de nuevo.

Aln sigo pensando que todo ha sido un mal suefio. Pero de lo que
estoy segura es que las mujeres de mi casa son “de las que callan”.
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Ayer tuve un sueiio

Nerea

Un suefio en el que iba andando sin miedo a las cuatro de la mafiana
por las calles. Un suefio en el que al llegar a la discoteca no tenia que
soportar miradas lascivas. Un suefo en el que encendia la television y
no existian denuncias por violaciéon. Un suefio en el que ver a un
hombre llorar no provocaba reacciones extrafias. Un suefio en el que
las nifias no sufrian mutilacion genital femenina. Un suefio en el que el
aborto era libre y gratuito. Un suefio en el que no existian estereotipos
ni roles de género. Un suefio en el que las mujeres no éramos
consideradas el sexo débil.

Ayer tuve un suefio, un suefo en el que existia la igualdad. Todo el
mundo educado en el respeto mutuo sin ningln tipo de superioridad.
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Papel

Chele

“La libertad son las alas de un corazdn sin cadenas" leyé en un instante
que le fue congelando el cuerpo. Esa frase, como un martillo, le taladré
la cabeza retumbando al ritmo de esos 32 pasos. 32 pasos que la
llevaron a la habitacion, donde autdmata, helada, en silencio y con el
estébmago hecho un nudo, llend un bolso a las apuradas. Dio un
portazo. Un eterno suefio. Afuera, el miedo le abrazé el cuerpo, por
primera vez en tantos afios sintidé su corazon aletear y su propia voz
susurrandole: "Mujer: la libertad son las alas de un corazén sin
cadenas". Apretd los parpados para contener las lagrimas, tuvo que
abrir la boca para tomar valor y asi caminar decidida hacia la igualdad.
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Ella

Eva Callejas

Era una mujer hermosisima. Sus ojos estaban llenos de vida, su mente
estaba llena de ideas que nunca antes se habian visto, ideas que
cambiarian el mundo y harian de él un lugar mejor. Sin duda era una
criatura celestial. Alguien asi solo podia existir en un suefo, pero ella
era real y su nombre era Igualdad.
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El fotografo que cambio mi vida

Isabel Arbeloa

Una fotografia me dio la oportunidad de entender lo que ocurria en mi
cabeza.

Y esa foto, como un efecto espejo, me ha devuelto la imagen del
bosque que habita en ella.

Un bosque repleto de robles y hayas, helechos y fauna variada. Un
bosque donde cada arbol significa una ilusién o un problema, algo que
quieres ver crecer, o algo que necesitas talar, un bello espacio donde
pasear o un lugar siniestro cuando anochece.

Es ahora, consciente de mi condicién de mujer, cuando la niebla que
se habia instalado en él se va disipando y yo me dejo arrullar por los
cantos de los pajaros y por el sonido de los riachuelos.

Y por la necesidad que tengo de vencer al miedo y por esas ansias de
igualdad que siento, intuyo que los gnomos andan cerca y con su
magia me haran mas llevadero el camino hacia el claro. Porque,
atravesar ese bosque, es mi suefio.
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Afonia permanente

Dudas

Coincidimos en un cursillo al que acudi para mejorar mis afonias
constantes. Nos reiamos pensando que se pudieran corregir nuestros
males con aquellos ejercicios tan raros pero, nuestros gritos
proyectados lograban atravesar la sala a pesar de nuestra
incredulidad.

En los descansos, entre vapores de jengibre, le ddbamos un repaso a
los temas de los que hablaba todo el mundo. Los peligros del azlcar,
los discursitos de los actores. Le contestd a alguien algo de
adoctrinamiento y entonces supe de qué pie cojeaba. Llegd a decir
que, como mujer, luchar por la "igualdad" no entraba en sus planes.
Segun ella se habia conseguido todo.

Al volver, las esterillas y las mantas nos indicaban que llegdbamos a la
parte mas interesante. Nos teniamos que disponer por parejas para
controlarnos la respiracion. El azar, terco, nos unia siempre. En
susurros, nos dabamos las indicaciones precisas para que el aire
ocupara la totalidad de los pulmones. Controlando que su diafragma
se moviera de forma precisa me di cuenta de que una fuerza
desconocida me conectaba con ella.

Consegui no decirle nada.

Todavia suefio que algun dia pueda hacerlo.
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Un camino como tantas otras

Maria Pilar Garcia

Aguantaba. Aguantaba. Y aguantaba un poco mas. Sufria. Le hubiera
gustado pensar que no le importaba. Pero no podia engafiarse. Y si
seguia aguantando, era por una Unica razon: todo lo hacia por sus
hijos. Ellos eran lo mas importante, casi lo Unico. Hacia tiempo que
habia renunciado a sus propios deseos como mujer, si es que
recordaba haber tenido alguno. Su uUnico anhelo, su Unica pesadilla,
era estar segura de que a ellos no les faltase de nada. Hasta que un
dia, por fin, dijo basta. Sabia que la sefialarian, que no la
comprenderian. Vivia en un mundo antiguo, un mundo ajeno, un
mundo en el que la palabra ‘igualdad’ no significaba nada. Sin
embargo, fue valiente y dio el paso: cogiod a sus hijos y se liberd. Fue
acusada, fue observada. Pero también fue apoyada, y fue querida. Y
finalmente, casi sin darse cuenta, hizo realidad ese suefio que ni
siquiera habia sido consciente de haber tenido nunca: fue feliz.
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Lo que no quiero callar

Uxue Iridoy Echevarria

Esa sensacion. Te estalla la cabeza. Se te encoge de pecho. Pajaros en
tu estdmago. Chocando entre si. Pensamientos intrusivos.
Arrolladores. Querer y no poder. Coger aire digo. Como si estuvieras a
punto de saltar al vacio, sin vacio. Movimientos del cuerpo constantes.
Agotadores. Interminables. Sin encontrar luz. Un poco de claridad.
Intentando no caer vy, aun asi, haciéndolo. Librando una batalla contra
tu propia mente y, aun asi, perdiendo.

Bocas sin voz. Se van llenando. Como un globo que se hincha de aire,
de palabras, demasiadas. {Cudndo explotara? El tiempo lo dira. La
verdad se asoma. Por unos labios que desean gritar. Por unas manos
que tiemblan cada vez que hacen memoria. Por unos ojos que yacen
impasibles bajo ese tormento de mirada. Destrozo, oscuridad, latidos
arritmicos. Incontrolables. Otra vez. ¢Alguien me cree? ¢Alguien
quiere creerme? La historia de toda mujer.

No recuerdo aquellos afios. Distorsionados. Con tanto peso como para
agachar la cabeza y cerrar los ojos. Suefio. Soledad. Oveja negra.
Intentando no pensar, para poder sonreir. ¢Cudndo seré libre?
¢Cuando seré duefia de mis propios pensamientos? ¢Cudndo sentiré
gue estamos en igualdad de condiciones? Si se nos escapa de las
manos.
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Sonrisas

Itziar Alonso Arbiol

Hoy no voy a trabajar. He cancelado todas las reuniones de direccién.
Salgo de casa.

Me cruzo a una mujer joven. Lleva una mascarilla morada. Me sonrie
con la mirada.

Otras dos abanderadas se suman. Hablan dicharacheras. Se rien.
Caminan ligeras.

Dos. Cuatro. Ocho mds. Se destapan. Lanzan chaquetas al aire.
Se oyen gritos. Canticos en rap. Demasiado rapido para entender. Algo
de igualdad, creo.

Si nos paramos, sedetieneelmundo, no somos vasijas,
somosalgomdsprofundo.

Jadasucdsvlisadaftg cdfvfdrtinismo, casvdsvcsdavurf
vdsbhfdbsgfvsamismo.
Peores condiciones, sueldosmdsbajos. Bastayade

despreciarnuestrotrabajo.

Ccdsgcdavvfdce vsvdgyhvfdcdipechos, csmidcawsd
gvyfgvrevbrcrechos.

Contindo mi itinerario. En la lejania las voces devienen en susurros.
Toco el timbre.

Me abren. Ya te han puesto el abrigo.
Estds seria. Soy yo. Acércate. Despacio. Te hablo bajito. Pausado.

Me tomas del brazo. Canturreas.
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Yo te sonrio.
Me has devuelto la mueca. Me recuerdas. Me diste mucha vida.

Lo logré. Lo logramos. Ahora mi sueio es simple: eres tu.
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Estuvimos
Estamos
Estaremos juntas

Idoya Aragdn Lazaro

Alguien me sigue. Una mano grande me agarra el hombro derecho. Se
me corta la respiracion.

Vienen mis hermanas, las muertas.

Brotan de la tierra, me sujetan con fuerza los pies. Dejo de temblar. Se
me meten por la vagina y por la boca, por todas partes se me meten.
Me llenan de luz Nagore y tantas mas. "Estamos contigo", me dicen.

Me giro en seco 180°. Me suelta el hombro. Ya no es un lobo.

Le miro y conmigo las miles de mujeres que miraron o cerraron los ojos
para que pasara pronto o para que no estuviera pasando. Como en un
suefio, mis pupilas estallan en chorros de sangre. Manchan su cara.
Balbucea, escupe, retrocede.

Arquea las cejas. Avanzo. Dice con los ojos que no entiende nada. No
entiende que estan aqui mis compafieras. Que nuestra violencia es
otra.

Cuchillos brotan de mis pechos. Algunos le alcanzan. De sus heridas
nacen flores, se posan alrededor, nos inundan con su olor.

Mis hermanas gritan a través de mis manos extendidas: "no puede

27N

ser”, "me van a matar", "épor qué?".
Entonces se da cuenta. "Lo siento", dice llorando con fuerza.

Os lo dijimos: "lgualdad. Ni una mas".
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Lista de exigencias para ser mujer

Dené Barcina Galiana

Les piden belleza y las llaman superficiales. Les piden amor y sexo y las
llaman putas. Les piden decoro y las llaman estiradas. Les piden
trabajo y les pagan la mitad. Les piden pensamiento y las llaman
brujas. Les piden emocion y las llaman histéricas. Les piden honestidad
y las llaman exageradas.

Les piden paciencia, pero ellas se han cansado de esperar.

Porque la mujer no es una mufieca.

Porque lo conseguido no es suficiente.

Porque la igualdad no sera un suefio robado. Sera una realidad.
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La realidad

Omega

No importa el lugar. Tampoco la fecha. Querian conmemorar un
trabajo completado con éxito. Querian alardear de su equipo perfecto,
cohesionado... mixto. Dijeron que la mujer trabajaba en igualdad de
condiciones, pero olvidaron mencionar que ella siempre tenia que ir
mas lejos para asearse, que habian caido en sus manos todas las tareas
gue nadie queria hacer porque “debia ayudar”, porque “debia cuidar”.
Olvidaron decir que tenia que tener mas cuidado con su ropa, que
tenia que tener mas cuidado con su mente, que tenia que tener mas
cuidado con su lengua.

Olvidaron decir que ella trabajaba el doble y recibia la mitad.
Asi que mientras ellos sonreian, ella solo tenia ganas de gritar. La

igualdad era para ella un suefio ardiendo en sus entrafias y para ellos
una medalla morada que colgarse cada 8 de marzo.
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La nina

Coraline

Hoy he excavado en mis entrafias y en lo mas hondo de mi, he
encontrado a una nifia. Estaba acurrucada en la esquina mas remota,
asustada, temblorosa. Hoy, dentro de mi, habia una nifia intentando
escribir poemas, intentando tejer un suefio, intentando bordar su
emblema. Hablaba de libertad, de volar, de respirar. Y, écédmo le digo
ahora a mi nifia que no es mas que una fiera enjaulada? Hoy le escribo
a esa nifia para decirle que cortaran sus alas, que segaran sus ilusiones
y hundiran en su pecho una bala. Le cuento que intentaran tumbarla,
que intentaran callar su voz, que querran controlar su vida de la
manera mas feroz. Hoy quiero decirle que se convertira en una mujer,
que la pisoteardn e intentaran hacerla perder. Hoy también escribo a
otras nifias escondidas, a esa nifia que no podra estudiar ni trabajar,
una nifa a la que silbaran, insultaran y tocaran. Hoy escribo a esas
nifias que alzaran su pufio en alto, que luchardn por la igualdad. Hoy
escribo a todas esas nifias, que, aun siendo fieras encadenadas y con
las fauces amarradas, rugirdn tan fuerte que romperan el ultimo
eslabdén que oprime incluso a la presa mas olvidada.
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El telar de las Moiras

Sara Kesa

Un fuerte olor a incienso adormecia los sentidos de las hermanas en
una atmdsfera cargada de un sepulcral silencio en el que las Moiras,
aquellas cuyo nombre ya nadie recordaba, se afanaban en tejer los
destinos de las mujeres.

Cloto giraba la rueca, mientras Laquesis decidia la longitud del hilo en
el que plasmaban la vida de las mujeres pero con matices nuevos:
igualdad, fuerza, confianza, unién, libertad, ...

Habia que darse prisa ya que el OLVIDO las estaba desvaneciendo:
tantos afos, siglos, sin prestar atencién a los suefios de las mujeres, se
habia creado un vacio, un foso lleno de oscuridad cuyo poder las
engullia. Atropos cortaba el hilo, el hilo de la vida de una mujer y asi
pasaban a otra y otra. Sin apenas fuerzas y con un hdlito de vida tejian
las dltimas hebras de aquellas mujeres que en un futuro se harian
fuertes, empoderadas y asi aunque ellas como diosas desaparecerian
en el Hades; algun dia sabrian del orgullo de su labor al haber dado
vOZz, a su propia voz, la de las mujeres.
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Judit contra el mundo

Cristina Rodriguez Mardones

Otra vez sentados uno frente al otro. El evitaba mirarme, como
siempre. No creo que sintiera por mi odio, ni siquiera desprecio. Me
ignoraba o al menos queria hacerme sentir inferior. Yo soy una mujer
y para él eso me convertia en un ser débil. A mi me educaron en
igualdad y creci con la fuerza necesaria para enfrentarme a cualquiera.
Sus prejuicios jugaron en su contra. No se debe mirar al adversario por
encima del hombro. Yo habia estudiado sus gestos y diseccionado cada
uno de sus movimientos y reacciones. Utilicé esa informacién para
obligarlo a enfrentarse con lo que menos esperaba. Lo converti en su
enemigo. No competia contra mi, lo hacia contra él mismo. Los dos
sabiamos que esta vez era distinta a las anteriores. Se fue enredando
entre paralelas y perpendiculares, perdiéndose entre los blancos y los
negros. En tan solo un segundo negd con la cabeza, me tendié la mano
y se esfumd. Nunca el silencio habia sonado tan alto ni tan claro. Mi
suefio se habia cumplido y la victoria repicaba en mi cabeza como
campanas tocando a fiesta: jaque mate, jaque mate, jaque mate Garri
Kasparov.
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Suerios frustrados de las mujeres que nos
crian

Nora Gomez Baz

Nuestras madres y nuestras abuelas tienen un corazén capaz de latir
por toda la humanidad. La historia la formais vosotras, que creiais que
no formariais parte de ningun relato. Vosotras que siempre habéis
estado relegadas a un segundo plano, vosotras que habéis soportado
una vida llena de miserias e injusticias, vosotras que habéis estado
subordinadas y expuestas a una perpetua condenacién. Pero vosotras,
gue seguis cargando sobre vuestros hombros el peso del mundo, la
escribisteis.

Gracias por zurcir nuestros calcetines, gracias por sentaros a hacer
punto en las solanas de los pueblos, gracias por subir el agua de la
fuente con el cantaro sobre la cabeza, gracias a vosotras por tener
siempre un plato caliente en la mesa teniendo que estirar las pesetas
para llegar a fin de mes.

Ty, mujer humilde que has protagonizado movimientos sociales y
luchado con sangre y sudor por derechos que ahora tenemos, tu que
tus suefios se han visto frustrados por un mundo que te encarcelabay
ahogaba. Sed conscientes de que nosotras seguiremos luchando para
no dejar toda vuestra labor en vano, para obtener la igualdad por la
gue tanto luchasteis.
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Plegarias

Rocio del Campo Pedrosa

Escribo esta oracidn a escondidas de mi marido, pidiendo al Sefior que,
por favor, llegue el dia en que cualquiera, sin importar su género ni
procedencia, pueda luchar por alcanzar sus propdsitos con libertad.

Mi suefio es ser escritora, plasmar mis pensamientos en novelas e
inspirar a mis lectores. Hoy en dia solo escribo, sin ser vista, mis
plegarias y las escondo.

M€ Concepcion, 18 de Marzo de 1897

Hace unas pocas semanas encontré, en unas cajas polvorientas del
desvan, varios ruegos ilicitos firmados por mi bisabuela. Lei todos
exhaustivamente. Me duele imaginar que, literalmente, tuviese que
pedir permiso a su marido para desempenar cualquier quehacer mas
alla de las tareas del hogar.

Comprendi que sentir lastima por el pasado no cambiaria el presente,
asi que decidi difundir sus rezos por redes sociales. Para mi sorpresa,
estas oraciones cobraron repercusion y se hicieron virales. Me
enorgullece que, un siglo mas tarde, los escritos de esta valerosa mujer
sean fuente de inspiracidn para lograr la igualdad en nuestra sociedad.
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;Qué tal todo por alli en el futuro?

Ariadna

Soy Amelia Earthart, desde 1920 tengo un suefio, pilotar aviones. Hoy
a 1932 parece que lo voy a conseguir. Me quedan escasos minutos
para volar el Atlantico. Mucha gente me dijo que no podia hacerlo,
conté con el apoyo de muy pocos, me dijeron toda clase de cosas,
entre otras, “eres mujer, ¢Cémo piensas hacerlo?”, pero lo he
conseguido. Parece que este momento no llegaba nunca. Sabéis
cuanto me han pagado por dedicarme a pilotar, la mitad de todos mis
companferos aviadores, todos hombres. Futuras mujeres que estén
leyendo esto, ¢ Hemos conseguido igualdad?, ¢ Podéis hacer algo mas
que cuidar del hogar?, iLos esfuerzos que hemos hecho han sido
suficientes? Quiero deciros que nunca, por mas que os digan que no
podéis dedicaros a algo, “por ser mujeres” no hagais caso mirar donde
he llegado yo, a punto de cumplir mi suefio. Estoy segura de que en un
futuro conseguiremos esa igualdad por la que tanto hemos estado
luchando. jVosotras podéis
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Titanide

Ignacio Aguirre Herce

En uno de los escasos fragmentos, que conservamos de la obra de
Helen Werther, podemos leer:

Esta guerra me habrd robado titulos y cargo, confiscado suefios y
arrancado la igualdad que parecia brotar pero, en vez de implorarles,
me han transformado en una mujer omnipotente. Mi tamafio titdnico
me hace invisible, la noche es mi sombra proyectada. Se me hace dificil
caminar entre tanta podredumbre sin aplastar a seres tan
insignificantes [...] Ahora, puedo desplegar las alas y marchar pues,
aun con ambos bandos sefialdndome como enemiga, he podido
concluir mis investigaciones, satisfactoriamente.

Estdn seguros de que he pasado mis ultimas horas sollozando, pero no
pueden doblegar una mente, y a la mia ni siquiera podrdn alcanzarla.
Para ello, solo necesito mi método pendiente de patente, que debo a
los profetas del intelecto agente.

En la oscuridad hueca del sétano me sumergiré en una fria bafera y,
cuando me envuelva el remolino trascendente, utilizaré la llave de
Averroes, el décimo nombre de la falsedad segun los lamas. Asi rajaré
el Velo de Maya, quedando liberada del binomio existencial: tiempo y
espacio.

Hoy, su cuerpo se encuentra incorrupto y sirve de reclamo turistico, o
reliquia, en la sinagoga de Austrech.
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El cuerpo de la mujer del cuerpo

Izaskun Suberbiola Ovejas

El suefio de Eva desde nifia habia sido ser policia. Cuando entré en el
cuerpo, algunos creian que por su anatomia, era menos capaz que sus
compaferos.

Hoy esta feliz, después de varios meses vuelve a vestirse de uniforme.
Antes de salir de casa besa a Adan y le deja en la mesilla de noche un
biberdn con su leche materna.

Es el primer dia de permiso de lactancia de su marido. A él nadie le

cuestiona si anatdmicamente es menos capaz. La igualdad estd mas
cerca.
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Antes de dormir

Izaskun Suberbiola Ovejas

¢Tienes suefo?

No, solo suefio.

¢Y con que suefias?
Suefo con la igualdad.

¢lgualdad? Mujer, ni que llevards un burka.
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Impostora

Marta Caias Arias

Todo parece un suefio... no, un suefio no, una pesadilla. Todo parece
una pesadilla, solo que yo sé que no lo es, que es real. Yo ya me he
pellizcado un par de veces, esperando despertar en mi cama, con el
Sol entrando por la persiana, con mi gata tumbada comodamente a
mis pies, con un dia entero por delante.

Pero los pellizcos no sirven de nada, y no hay cama, ni Sol, ni gata, ni
dia que gastar. Estoy yo, yo y mis pensamientos.

Mis pensamientos que me dicen que no valgo, que lo podria haber
hecho mejor, que quiza, y solo quizd, no me merezco esto.

¢Qué he hecho para merecerlo? ¢ Cuantas mujeres he visto yo que se
dediquen a esto? No hay referentes.

Porque una mujer nunca sera tan graciosa como un hombre. Porque
ahora parece que jamas habra igualdad.

Oigo mi nombre, salgo al escenario, me muero de miedo. Pero el
publico rie y aplaude, y yo siento que quiza, y solo quiza, no soy una
impostora.

Y puede que parezca una pesadilla, enfrentarse a un mundo de

hombres creyendo que estds sola. Pero no estoy sola, y estoy
cumpliendo mi suefio.
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Copia de una copia de una copia

Marta Caias Arias

Lo intento, intento no llorar, pero sé que ella no serd la Ultima mujer
en sangrar, y sé que lo que ella sufre, lo han sufrido millones mas. Y
aun asi sé que lo que antes parecia un suefio, volatil, etéreo, ya se
acerca mas a ser una realidad: la igualdad.

Ansiada y necesitada igualdad, que parece que se retrasa solo para
hacerse de rogar. Que nos dicen que ya estd aqui... pero no, casi, pero
no.

Algun dia llegara, y entonces si que dejaré de llorar.
De momento lloro, e intento no llorar, pero sé que ella no serd la
ultima mujer en sangrar, sé que lo que ella sufre es una copia de una

copia de una copia. Un circulo vicioso que algun dia se rompera para
que dejemos todas de llorar.
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