ENSAYOS DE DIVULGACION CIENTIFICA Y HUMANISTICA

El lenguaje de las neuronas

Somos muchos los que dentro de la investigacion cientifica nos dedicamos a estudiar el
funcionamiento del cerebro, seglin un chiste que circula entre los neurocientificos (asi nos
llaman) seremos los ultimos en quedarnos sin trabajo. Otra historia es si el dinero necesario
se acabard antes. Dentro de este grupo, unos cuantos dedicamos parte de nuestros esfuerzos a
intentar comprender el codigo que utilizan las neuronas para comunicarse unas con otras.
Tarea ardua, créanme, que lleva de cuando en vez a la frustracion. Existen métodos de lo mas
variopinto para intentar eliminar esta sensacion de fracaso, como bien saben todos los que
alguna vez la sintieron, la mayoria de ellos perjudiciales para la salud y el bolsillo. Hay uno,
sin embargo, que funciona bastante bien sin esos efectos secundarios, que es el de contar las
penas a otros. El simple hecho de compartir con otros los problemas hace que nos sintamos
mejor sin que por ello nuestro locutor sufra nuestras ansiedades. Asi que alla voy, sin
intencidn de traspasarles mis angustias, a contarles mis problemas aprovechando ademas para
contarles algunas cosas sobre como funciona esa maquina maravillosa que es el cerebro que,
al fin y al cabo, es lo mismo que decir como funcionamos cada uno de nosotros.

Nuestro cerebro estd formado por 100.000.000.000 (cien mil millones) de neuronas,
conectadas unas con otras de tal forma que cada neurona establece unos 10.000 contactos con
otras que pueden estar proximas o muy lejanas. Los nimeros son tan grandes que es dificil
incluso darse cuenta de su magnitud y muy fécil pensar en la complejidad de llegar a
comprender esta maquina. Que no cunda el desanimo tan pronto que jugamos con algunas
ventajas. Estas células en las que reside todo lo que somos estan en continua comunicacion
unas con otras utilizando para comunicarse esos contactos a los que me referia antes que
denominamos «sinapsis» («besos protoplasmicos» los llamé hace 100 afios Don Santiago
Ramon y Cajal) y toda la informacion que reciben la procesan en tiempo real, codificandola y
transmitiéndola a otras células. Pues bien, el primer dato optimista en nuestro empefio de
comprender el funcionamiento del cerebro es que todas las neuronas utilizan el mismo
mecanismo para codificar la informacion, con lo que si conseguimos descifrar el codigo en
una de ellas tendremos una parte importante del problema resuelto. Este mecanismo es la
electricidad.

Cada una de las neuronas que tenemos en nuestro cerebro tiene carga eléctrica. Es una pila
con una diferencia de carga entre polos de 70 mV en reposo. Piense que una pila clésica tiene
una carga de 1.5V (1500 mV). Pero en un cerebro vivo el reposo no existe y esa carga esta
variando continuamente. Precisamente, los contactos que cada neurona recibe de otras son los
responsables de que esa carga varie constantemente. Dependiendo de la naturaleza de las
conexiones la carga puede aumentar o disminuir, asi como hacerlo a distintos niveles, pero
cuando la descarga alcanza un determinado nivel (umbral) se desencadenan una serie de
acontecimientos rapidisimos, que se denominan potencial de accidn, y que no son mas que la
descarga de la pila, seguida de una nueva recarga, en tan solo 0.001 segundo (1 milisegundo).
(Cuanto tarda en descargarse y volver a cargarse la bateria de su mévil? Si, nos encontramos
ante un sistema mucho mas eficiente. Cada uno de esos potenciales de accion va a ser lo que
la neurona transmita a todas las demas con las que contacta, esa transmision variard a su vez
la carga de la «pila» receptora. Cada una de las neuronas que tiene en su cerebro puede
descargarse y cargarse hasta 500 veces en un segundo, o pasarse todo el segundo sin generar



ninguna de estos subitos chispazos. El nimero de descargas y el valo entre cada una de ellas
constituyen el lenguaje de las neuronas. Segun cuantos potenciales de accidon genere una
neurona y lo juntos o separados que estén en el tiempo asi variard el mensaje que se transmite
a otras neuronas. Algo muy parecido a un codigo Morse neuronal.

( Como desciframos ese codigo? Imagine a un nifio aprendiendo a hablar, ve a su alrededor
personas que se comunican y no entiende nada. De alguna forma su cerebro asimila que
siempre que se hace referencia a una persona concreta oye «mamay» que es distinto de «papa»
y sin ser capaz todavia de hablar empieza a comprender que cada palabra se refiere a algo
concreto. Los neurocientificos somos el nifio que intenta entender a los mayores (las
neuronas). Partimos con la desventaja de que no podemos oirlas pero ya la hemos solventado
con el desarrollo de tecnologia que nos permite escuchar la voz de una neurona. Asi que
hagamos el experimento. Coloquemos nuestros micréfonos a una neurona, por ejemplo de la
corteza visual, encargada de analizar las imagenes, es una técnica que puede parecer
compleja pero que los neurocientificos realizamos de manera habitual, ensenémosle al sujeto
propietario de la neurona un objeto (;qué tal una pelota?) y veamos qué dice la neurona en
ese codigo Morse particular: «..-- -- . - .- .....—».

iEUREKA! Esa secuencia significa «pelota». Deberiamos, emocionados con nuestro
descubrimiento, mostrar mas y mas objetos para ver como los codifica la neurona. Asi
tendriamos un diccionario castellano-neurona. Podemos luego aumentar la complejidad de las
imagenes, mezclar objetos, hacer que se muevan, para poco a poco ir descubriendo reglas en
el codigo (tiene que haberlas). Esto es mas facil de lo que pensabamos.

No tan rapido, a los cientificos nos gusta comprobar las cosas dos veces, al menos, antes de
contarlas, asi que vamos a repetir el experimento, coloquemos de nuevo la pelota y
escuchemos qué dice la neurona: «........-—===—===———=—- . ........ ».

No puede ser, la neurona nos estd dando una senal distinta. Hagdmoslo otra vez,
asegurandonos que es la misma pelota, que est4 en la misma posicion: «..---------------- ».

No les voy a aburrir con todas las posibilidades. jSi presentamos 100 veces el mismo
estimulo al sujeto y registramos las 100 respuestas de la misma neurona obtendremos 100
respuestas distintas! Y sin embargo nosotros siempre identificamos una pelota. Piense en el
nifio si cada vez que nos referimos a un objeto delante de €l le llamamos de forma distinta, el
pobre seria incapaz de llegar a entender lo que le decimos. Teoria a la basura, venga a darle
vueltas a las cosas, tiempos de ofuscacion y pensamientos de todo tipo, la mayor parte de los
cuales no pasan el primer filtro, hasta que surge una nueva teoria y disefiamos un nuevo
experimento para comprobarla o descartarla (méas o menos esto es lo que se llama «método
cientifico»). La nueva idea es que en realidad la construccion del concepto pelota no puede
depender de una sola neurona, sino que habra cientos, miles, que al mismo tiempo sean
responsables de codificar el mensaje y por lo tanto la respuesta de cada una de ellas no es lo
importante sino el conjunto de todas ellas. {Vamos all4!

Este experimento es ya bastante méas complejo, debemos escuchar a la vez, pero de forma
individual, a todas las neuronas que podamos. Como escuchar por separado todos los
instrumentos de una orquesta mientras pretan una sinfonia. La tecnologia con la que
contamos ya no es tan buena para estas cosas y nos limita a un nimero alrededor de 100, en
el mejor de los casos, con solo en unos pocos laboratorios en el mundo que dispongan de
semejantes medios. Otros nos quedamos en 16, y muchas ganas. Como tenemos unas
limitaciones tan importantes en el nimero, es importante seleccionar aquellas neuronas que
sabemos que van a darnos una respuesta. En una sinfonia con predominio de instrumentos de



cuerda seleccionariamos los violines en detrimento de los clarinetes. Y como ya vamos
prevenidos sobre la complejidad de lo que nos espera vamos a sustituir la pelota (que aunque
no se lo parezca es algo muy complejo de analizar) por algo mucho mas simple como un
punto de luz que se enciende y se apaga.

Asi que se trata de ensefiarle un punto de luz a un cerebro mientras escuchamos la
conversacion de todas las neuronas que nos sea posible. Le ensefiaremos el punto un numero
elevado de veces y analizaremos todas las respuestas de cuantas formas se nos ocurran,
intentando encontrar patrones que se repitan entre todas las neuronas, en pares, trios... Menos
mal que los ordenadores son cada vez mas rapidos y potentes. Encontramos que varias de las
neuronas tienden a descargarse-cargarse al mismo tiempo, que unas van siempre antes que
otras, mientras algunas tienen tendencia a responder cuando el estimulo se enciende, otras lo
hacen cuando se apaga. Si, hay patrones que se repiten una y otra vez. Nuevos estimulos,
nuevos analisis, pequefios avances que se van juntando con progresos de otros laboratorios y
también nuevos disefios experimentales.

Como las limitaciones técnicas no nos permiten registrar mas neuronas, ademas de continuar
con nuestros pasitos pequeios, habra que avanzar por otros sitios. Una sociedad que esté
siendo muy fructifera es aquella que los neurocientificos establecimos ya hace tiempo con los
informaticos. Pretendemos construir cerebros artificiales (redes neuronales construidas por
ordenador), introducirles los codigos que pensamos que utilizan las neuronas y ver como se
comportan y si, con todas las limitaciones que también aqui tenemos, encontramos algo que
nos recuerde a un cerebro real.

Otra posibilidad es dar un salto en el vacio, asumir que aunque no lo entendamos
completamente hay pruebas que parecen indicar que lo importante es la actividad global del
encéfalo e irse a intentar descifrar el todo. Olvidarnos de los instrumentos por separado y
centrarnos en la melodia que surge de la orquesta al completo. Técnicamente es mucho mas
simple grabar una orquesta al completo, posiblemente cualquiera de ustedes pueda hacerlo
con el teléfono movil que lleva en su bolsillo, que grabar cada instrumento por separado.
También en el caso de las neuronas, la tecnologia para grabar la actividad del cerebro en
conjunto (electroencefalograma) existe desde hace décadas y posiblemente algunos de
ustedes se hayan sometido a esta prueba indolora, barata y til para detectar epilepsias, o
trastornos del suefio por ejemplo. Consiste en registrar la actividad eléctrica de nuestro
cerebro desde el exterior, utilizando algo parecido a un casco sensible a la electricidad. De
esta forma podemos determinar, por qué hay una zona concreta de nuestro cerebro que se
activa, si estamos viendo algo o si estamos escuchandolo, pero no tenemos ni idea de qué
vemos u oimos. Curiosamente estas seflales contienen una informacion mucho mas detallada,
0 nosotros somos capaces de encontrar muchos mas detalles, cuando nos fijamos en el
sistema motor. Asi, con esta técnica podemos identificar si estamos realizando un
movimiento, qué parte de nuestro cuerpo movemos, su direccion, velocidad... y lo que es
mucho mas divertido, podemos llegar a identificar qué parte queremos mover con tan solo
pensar en ello. Esto activa muchas areas de nuestro cerebro imaginando la posibilidad de
transmitir los movimientos que pensamos a un robot por ejemplo. Puede sonar a ciencia
ficcion pero es, ya, una linea de investigacion en marcha en varios laboratorios y los
resultados son asombrosos aunque de momento no puedan ser utilizados de manera rutinaria.
Muy recientemente se ha conseguido disefiar una interface cerebro-robot a través de la cual
un primate con electrodos implantados en las areas motoras de su cerebro (obtienen una sefal
de mucha mayor calidad que la del electroencefalograma) envia estas sefiales a un robot que
al recibir las sefales se mueve de manera similar al primate. El truco consiste en que mientras



el robot camine, el primate es recompensado con zumo (algo muy utilizado en este tipo de
experimentos). Una vez que el animal comprende lo que tiene que hacer camina sobre una
cinta rodante mientras ve moverse al robot y bebe zumo. Lo mejor es que el primate se da

cuenta bastante rapido, quizas porque es incomodo andar y beber al mismo tiempo, que no
necesita caminar. S6lo con pensar en el movimiento su cerebro genera el mismo patron de
actividad y el ordenador lo identifica y lo transmite al robot que sigue caminando mientras
nuestro amigo se toma su zumo mucho mas relajado. Como curiosidad: el robot estaba en

Japon y el primate en EEUU durante el experimento.

Y en esas estabamos cuando 2 laboratorios deciden abordar el estudio al revés, introduciendo
un codigo tipo en una o unas pocas neuronas y observando qué hace el animal. En uno de
estos estudios lo que hacen es entrenar a la rata para que cada vez que le tocan un pelo del
bigote haga algo que le supondra una recompensa en forma de comida. Luego activan
eléctricamente una neurona de las que codifican el tacto y observan que la rata se comporta
como si se lo hubieran tocado realmente. El c6digo que introducen en la neurona no parece
ser critico. Ni qué neurona eligen, al azar, entre las miles de candidatas. El resultado es que la
excitacion de una inica neurona con un codigo artificial es capaz de desencadenar todos los
eventos necesarios para crear una sensacion concreta. Y si fuésemos capaces de controlar la
actividad de un grupo elevado de neuronas, ;creariamos sensaciones complejas? ;Seria
posible un mundo como el de la pelicula Matrix donde los humanos vivian en un mundo
virtual en el que las sensaciones no eran ni mas ni menos que patrones de descargas eléctricas
enviados directamente a las neuronas? La respuesta es si. De hecho, estudios experimentales
en los que se introducen electrodos directamente en el cerebro, a través de los cuales se envia
el codigo a las neuronas, se utilizan en el tratamiento de algunos tipos de ceguera, aunque los
resultados estan muy lejanos a los que se observaban en la pelicula. Pero por nuestro
desconocimiento del codigo y por limitaciones técnicas.

Llegados aqui, aquella frustracién de la que hablaba al principio ha desaparecido y dan
vueltas en mi cabeza ideas sobre las que merece la pena reflexionar con uno mismo, gracias
por acompafiarme. Confio en haber despertado alguna curiosidad en sus neuronas.
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