ENSAYOS DE DIVULGACION CIENTIFICA Y HUMANISTICA

Fray Junipero y el autismo

El coche que se para a mi lado lleva un papel blanco pegado en el cristal. De reojo, casi sin
fijarme, veo que pone «Se vende» y luego un niimero «628-619895». Miguel también lo ha
visto. Va en el asiento de atras, junto a su madre y le dice: «Mira, se vende un nlimero de
teléfono». Miguel no distingue los mensajes implicitos. No comprende las metaforas o que
alguien pueda decir algo distinto de lo que piensa. No sabe mentir ni entiende los chistes,
tampoco la poesia. El mundo es, para €1, un lugar extrafio. Miguel tiene autismo.

El autismo fue descubierto en plena Segunda guerra mundial en los dos bandos: un psiquiatra
norteamericano, Leo Kanner, en 1943 y un pediatra austriaco, Hans Asperger en 1944,
identificaron grupos de nifios que se relacionaban extrafiamente con su familia y con el resto
de la sociedad, que se obsesionaban con rutinas y que tenian comportamientos anémalos. Es,
por tanto, un trastorno identificado desde hace pocas décadas. Sin embargo, parece que existe
desde hace mucho tiempo. Uno de los ejemplos mas bonitos se encuentra en Las florecillas
de San Francisco. Este libro recoge historias, pequenos relatos del santo de Asis y de sus
primeros compafieros. Se supone que son casi contemporaneos, transmitidos oralmente en el
siglo XII y puestos por escrito en el XIII. Uno de estos frailes andarines y mendicantes es
Fray Junipero, del que se cuenta, entre muchas otras, la siguiente anécdota:

Uno de los primeros compaiieros de San Francisco fue el hermano Junipero, un hombre de
profunda humildad. Una vez, atendiendo a un enfermo en Santa Maria de los Angeles le
pregunto « ;Te puedo servir de alguna manera? » El enfermo contesto «Seria un gran
consuelo si me pudieras traer un trozo de jamony. El hermano Junipero cogio un cuchillo de
la cocina y se fue al bosque, donde habia muchos cerdos alimentandose. Agarro uno, le corto
una pata y corrio con ella, dejando al gorrino alli. Llego al convento, lavo la pata y la
preparo y cocino con gran diligencia. Se la llevo al enfermo que la comio con avidez.
Mientras tanto, el porquero, que habia visto la escena desde lejos, aviso a su sefior que,
enormemente enojado, fue al convento y empezo a insultar a los monjes, llamandolos
hipocritas, mentirosos, ladrones y malvados. « ;jPor qué, dijo, le habéis cortado el jamon a
mi cerdo? » Con las voces, se reunieron San Francisco y los demas frailes, pidiendo con toda
humildad perdon para su hermano. Pero el hombre no se apaciguaba y sin aceptar disculpas
o promesas de reparacion, se marcho con gran ira. Quedandose los frailes preocupados, San
Francisco mando llamar al hermano Junipero y le pregunto en privado «;Has cortado tu la
pata a un cerdo en el bosque? » A lo que el hermano Junipero contesto alegremente, no
como alguien que hubiese cometido una falta, sino creyendo que habia hecho un gran acto
de bondad «Es cierto, dulce padre, que le corté un jamon al cerdo. Fue por caridad hacia un
hermano que esta enfermoy y relato toda la historia. San Francisco, con gran celo por la
Justicia y gran amargura en su corazon, le contesto «Oh, hermano Junipero, ;por qué has
dado tan gran escandalo? Ya veo que no era sin razon que ese hombre se quejaba y tenia tan
gran enfado. Quizd ahora estd en la ciudad hablando a todos mal de nosotros, y con buen
motivo. Por ello, te ordeno por obediencia divina, que le busques hasta que le encuentres,
que te arrodilles ante él y confieses tu falta, y le prometas una satisfaccion completa de
forma que él no tenga razon para quejarse de nosotros por esta afrenta». Ante estas
palabras, el hermano Junipero estaba asombrado, sorprendido de que alguien se pudiese



enfadar por un acto tan caritativo. Se puso en camino hasta que encontro al hombre, que
seguia enormemente irritado, le dijo la razon por la que habia cortado la pata al cerdo, con
tal fervor, exaltacion y alegria, como si le estuviera explicando un gran beneficio que le
habia hecho y por lo que merecia ser altamente recompensado. El hombre cada vez estaba
mas y mds furioso con este discurso y le llenaba de insultos llamdndole loco fantasioso y
ladron malvado. El hermano Junipero, que se sorprendia de los insultos, no hacia caso de
aquellas voces y le repetia una y otra vez la historia, con tal caridad, simplicidad y humildad
que el corazon del hombre cambio. Se echo a los pies de Junipero, reconociendo con muchas
lagrimas los insultos y darios que le habia hecho a él y a su Comunidad. Marcho, sacrifico el
cerdo moribundo y lo destazé, llevandolo a Santa Maria de los Angeles.

El caso de Fray Junipero ejemplifica algunas de las condiciones que se ven en las personas
con autismo. No entienden los usos sociales. No piensan en la imagen o en la respuesta que
sus actos pueden causar en otras personas. Las jerarquias, las clases sociales, el respeto a los
mayores, las distintas situaciones de la vida cotidiana, conocidos y desconocidos, posibles
amigos o posibles agresores, las variables a las que incluso un nifio pequefio se adapta con
rapidez, no son comprensibles para ellos. A Miguel le gustan los relojes. No tiene reparos en
agarrar el brazo a alguien que pasa por la calle, levantarle la manga y mirar el reloj que lleva.
A Junipero tuvieron que prohibirle severamente que regalara sus ropas y se quedase desnudo
aunque fuese por caridad a los pobres. Junipero contesta lo mismo una y otra vez, sin
percatarse del enfado creciente del propietario del cerdo. Es la misma pregunta y contesta con
la misma respuesta. Junipero y Miguel no saben interpretar la entonacion o los gestos que
acompanan a las palabras. Para Miguel, el mensaje es el mismo si su madre le dice «veny»
agachada, sonriendo y con los brazos extendidos que si le dice «ven» con los brazos en jarras
y el cefio fruncido. Miguel y Junipero tienen un aspecto normal, muchos autistas son guapos.
No los distinguimos fisicamente. Por eso, para mucha gente son excéntricos, maleducados,
chalados. Pero no son eso, son nifios y adultos con una discapacidad para la vida social.
Todos nos ajustamos con rapidez a un nifio con sindrome de Down. A la madre de un nifio
con autismo le recomiendan frecuentemente que le dé «unos buenos azotes» y le «ensefie a
comportarsey.

Miguel tiene una forma extraia de juego. No usa la imaginacion para jugar. No convierte una
caja en un camidn o un platano en una pistola. Tampoco adopta el papel de otra «personay,
jugar a ser otro, regafiar a los muiiecos o banarlos y hacerles la cena. En vez de hacer carreras
con un cochecito, se limita a cogerlo, olerlo o girar las ruedas durante horas. Les encanta ver
girar algo, los movimientos repetidos. Los ciudadanos de Roma también se quedaron
sorprendidos cuando fueron a recibir a Fray Junipero que venia de peregrinacion. El no presto
ninguna atencidn a la comitiva que le esperaba y fij6 su curiosidad en un serrucho y unos
troncos que habia alli. Horas después, cuando hacia ya un buen rato que la multitud
asombrada se habia ido a sus casas, dejo de serrar, un tipico movimiento repetitivo, y siguio
su camino.

Cada vez sabemos mads sobre el autismo. Hay una predisposicion genética, una herencia
familiar pero no se ha encontrado un «gen del autismo». Probablemente es una condicion
multigénica, con al menos quince genes involucrados, que darian mayor o menor propension.
No es casualidad que Junipero y Miguel sean hombres. La proporcidon de nifios a nifas es al
menos de 3 a 1. Por lo tanto, debe de haber también parte de esa herencia que va ligada al
sexo. Tras esa predisposicion genética, algo va mal en el desarrollo cerebral prenatal. Hay
sutiles cambios, dificiles de detectar, en la estructura cerebral. Eso tiene que ser el sustrato



para este trastorno de la sociabilidad. Los comportamientos afectados se retinen en tres
grandes apartados, lo que se ha llamado la triada del autismo:

1. Dificultades en la comunicacion.
2. Dificultades para la interaccion social.
3. Dificultades con la imaginacién y el lenguaje interno.

Muchas personas con autismo no tienen capacidad de abstraccion y pueden manejar un
listado interminable y desestructurado de detalles, resultandoles dificil separar lo importante
de lo accesorio. No usan categorias sino una lista de casos individuales. Temple Grandin,
escritora y cientifica con autismo escribia: «mi concepto de barco estd unido a cada uno de
los que he tenido noticia. Hay un Queen Mary y un Titanic pero no un barco genérico». Por
otro lado, muchos nifios con autismo tienen una respuesta anormal a las sensaciones. Algo
que para otro nifio es normal, como las luces intensas de un comercio o los ruidos de la vida
normal en una ciudad, pueden resultar estresantes o dificiles de soportar para ellos.

Se ha dicho que les falta una «teoria de la mente». No consiguen identificar lo que la otra
persona puede estar pensando o sintiendo. Tienen falta de flexibilidad mental, lo que les
condiciona a exhibir un rango restringido de conductas. Un grupo pequefio de personas con
autismo muestran una capacidad extraordinaria para la musica, la pintura o el calculo
aritmético (acertar en que dia de la semana caera el 4 de diciembre de 2035) pero en la
mayoria de los casos no es asi. De hecho, un porcentaje importante, hasta el 75%, muestra un
grado moderado o grave de discapacidad intelectual.

Viendo un nifio con autismo, vemos lo duro que es este trastorno en una especie social como
la nuestra. Nuestra felicidad va ligada a la amistad, a hacer el bien a otros, a compartir, a
expresar y entender sentimientos y todas esas cosas son dificiles para una persona con
autismo.

El autismo aparece por todo el mundo, en familias de todas las clases sociales y de todos los
tipos raciales. En los ultimos afios el aumento de diagnosticos de trastornos del espectro
autista ha sido espectacular. No sabemos si se debe a un mayor conocimiento y
concienciacion o a que estamos viviendo una auténtica epidemia de autismo. Hay muchas
cosas, por tanto, que no sabemos todavia del autismo. No sabemos por qué surge. Se piensa
que puede haber un desencadenante ambiental, pero no se ha conseguido identificar. No
tenemos un marcador de autismo. El diagndstico se hace identificando comportamientos
andmalos, lo que es un proceso laborioso, complejo y plagado de errores y dificultades.
Necesitamos también modelos animales (no existe un raton con autismo). Necesitamos un
claro perfil genético del autismo que nos permita dar consejo a las familias afectadas.

La madre de Miguel esta orgullosa de €l. No es fécil criar a un nifio que tiene una
discapacidad, pero Miguel mejora, se esfuerza, y es su hijo. No es cierto que no sepa expresar
sentimientos, no es cierto que no quiera tener amigos, no es cierto que si quisiera podria hacer
las cosas bien. La madre de Miguel también est4 orgullosa de si misma. Pelea porque se
adapte a la escuela y la escuela se adapte a él. Pelea porque sea capaz de moverse en
ambientes mas variados y desarrollar una cierta vida social. A Miguel le gustan las rutinas y
puede tener una rabieta si se alteran cosas como el orden de las tareas, el camino para ir al
colegio, o el lugar donde dej6 su cepillo de dientes. Pero también hay momentos divertidos.
A su madre le dice «no toques la cazuela» y ella le dice «lentejas». Ha asociado las palabras
de su madre cuando ¢l llegaba del colegio a la cocina y queria saber qué habia para comer y
se ponia a levantar tapaderas. Los compaifieros de Junipero también compartian con ¢l



trastadas, esperanzas y alegrias. Un dia, Junipero habia cocinado toda la comida de la
despensa, sin darse cuenta de que la mayor parte se echaria a perder. En vez de estar
arrepentido, se fijo en que el Padre Superior se habia lastimado la garganta de tanto gritarle.
Asi que penséd que unos copos de avena caliente en leche, unas gachas, le sentarian bien.
Después de mucho esfuerzo, consiguid harina de avena, la cociné y le llevo las gachas. Pero
como ya era en mitad de la noche, éste se nego a salir de la cama. Al final, Junipero acepto su
rechazo a comérselo, pero le dijo que viniera y le sujetara una vela para que se las pudiera
comer ¢€l. El Superior no lo pudo resistir, admirado «de su piedad y simplicidad», se levanto y
compartieron la comida en mitad de la oscuridad.

La madre de Miguel también sabe que hace unos afios habria sido todo mucho mas dificil. No
solo tenia que adaptarse a una discapacidad sino que le dirian que ella era responsable, que
tenia autismo porque no le habia querido lo suficiente cuando era un bebé. No solo tenia una
discapacidad sino que seria ella la culpable, las madres que habian sido gélidas con sus hijos,
las «madres frigorifico». El supuesto tratamiento era recuperar el vinculo emocional dandole
los abrazos que no le habia dado de bebé. Para ello, la madre tenia que sujetar por la fuerza y
abrazar al nifio que pataleaba y se revolvia. Era un esfuerzo fisico y emocional agotador. Tras
media hora, los dos extenuados lo dejaban sin haber conseguido mas que nuevo sufrimiento.
También se ha puesto como posible culpable a las vacunas de la infancia. El diagnostico
suele ser proximo a la administracion de la vacuna triple virica. Los estudios cientificos han
demostrado que esa hipdtesis no es cierta; sin embargo, hay familias que no vacunan a sus
hijos por miedo a que desarrollen autismo. Ello ha hecho que se hayan visto casos de
enfermedades erradicadas en paises desarrollados, como nuevos casos de polio en Gran
Bretafia entre nifios no vacunados. Hay también cantidad de tratamientos milagrosos que
explotan la credulidad y el amor de los padres a sus hijos. Tragedias grandes y pequefias por
culpa de la ignorancia cientifica. Lo que mejor funciona para estos nifios, como para los
demas, es el aprendizaje, el carifio y la educacion. Fray Junipero nos ayuda a entender lo que
es el autismo. Ahora debemos impulsar la investigacion para conocer mas sobre los trastornos
del espectro autista, su origen, su desarrollo y sus posibles tratamientos. Si no podemos
curarlo, que podamos paliarlo. El maestro de Junipero, su amado Francisco de Asis nos da un
mensaje sobre el camino a seguir: «empezar por hacer lo necesario, a continuacién haremos
lo que es posible y, de repente, estaremos haciendo lo que parecia imposibley.
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