
 
 
 
 
 
 
 

ENSAYOS DE DIVULGACIÓN CIENTÍFICA Y HUMANÍSTICA  

De bebés a poetas: integración conceptual, 
cognición espacial y la poesía de las 
emociones  

La página CORDIS de la UE ofrece una lista, para 2007-2008, de unos cien proyectos 
españoles de formación de investigadores en el extranjero dotados con una beca Marie 
Curie de la Comisión Europea. Más de noventa de estos proyectos son de Biología, 
Química o Medicina, con alguna propuesta de Matemáticas o de Física aquí y allá. No más 
de cinco son de Ciencias Sociales o de Humanidades, relacionados con la idea de Europa o 
con cuestiones étnicas o migratorias.  

Y uno de estos proyectos Curie españoles tiene como objeto de estudio la poesía lírica. Sí, 
ha leído bien: la poesía.  

Sorprende, claro. Las Humanidades son víctimas de una sociedad utilitaria. En mi 
opinión, también lo son de su propio enclaustramiento, y de su frecuente desdén por lo que 
queda más allá de sus lindes. Esto conduce muchas veces a una conversación interna, de 
espaldas al público y a nuestros colegas al otro lado del campus.  

¿Cómo se consigue entonces semejante financiación europea para estudiar metáforas 
poéticas? ¿Está bien gastado este dinero? ¿Qué interés científico tiene esta propuesta? Este 
ensayo intenta explicar cómo una investigación sobre uno de los temas más «humanísticos» 
que quepa imaginar puede producir resultados de interés para el estudio de la cognición 
humana, del desarrollo infantil, o de la psicología de las emociones, sin por ello renunciar a 
su condición de análisis cultural, literario. Se trata de un sincero intento de traspasar las 
puertas de la Facultad, de llegar al otro lado del campus y, quién sabe, tal vez incluso al 
mundo exterior.  

El mito de la imaginación poética  

Lo de llegar al otro lado del campus, de momento, parece ir bien. La fase internacional de 
este proyecto tiene lugar en dos departamentos de Ciencia Cognitiva de universidades 
norteamericanas, especializados en los aspectos más creativos de la mente. El proyecto 
estudia cómo los más novedosos textos poéticos se apoyan frecuentemente en historias 
esquemáticas de interacción espacial, adquiridas durante los primeros meses de vida: el 
movimiento (causado o autónomo) entre dos puntos, el llenado y vaciado de un recipiente, 
la impregnación de un sólido poroso por un líquido, la desaparición de objetos dentro de un 
contenedor, etc. El poeta, normalmente sin conciencia de ello, construye así sus metáforas 
sobre un repertorio conceptual compartido por lectores ajenos a su bagaje cultural. Esto 
ayuda a explicar la facilidad de muchos textos para producir significado a través de los 



siglos. Por ejemplo, estos versos de Píndaro, que traduzco del griego, tienen ya casi dos mil 
quinientos años:  

… quien al contemplar los rayos  
centelleantes de los ojos de Teóxeno  
no se ve sacudido por olas de deseo, de acero  
o de hierro tiene forjado el negro corazón  
con fría llama… 
 

Para comprender la emoción que transmite el texto, no necesita usted saber nada de la 
homosexualidad griega, ni de la práctica social del banquete (el poema es una especie de 
brindis), ni siquiera del resplandor que emiten a veces los héroes en esta tradición. 
Tampoco le estorba la lógica: las personas no irradian luz, y ver una luz no hace que uno se 
enamore. A pesar de todo esto, entra usted en el juego e imagina a un hombre con un 
«luminoso» poder erótico en la mirada. Píndaro le ha invitado a integrar la escena de la 
mirada de Teóxeno con una experiencia familiar para nuestra cognición espacial: una 
fuente lumínica irradia luz hacia unos objetos receptores, cambiando su apariencia. Esta 
«historia» está estructurada en nuestras mentes desde los primeros meses de vida, 
probablemente desde las primeras semanas. La creatividad poética puede elegir cualquier 
material para la analogía: ¿por qué referirse a algo tan básico?  

Las ciencias cada vez se interesan más por el funcionamiento de la imaginación. Sin 
embargo, incluso en ellas se impone a menudo la antigua dicotomía que escinde la 
creatividad en dos: la de todos, la que permite adquirir el lenguaje o hacer planes para el fin 
de semana, y la de los individuos verdaderamente creativos: poetas, artistas, músicos, 
científicos, inventores, etc. Esta escisión carece de base empírica, pero la tradición y las 
apariencias siguen siendo poderosas.  

Mucho más en los estudios de lengua y literatura. Hace unos 2400 años Platón, en el 
diálogo Ión, ya argumentó seriamente que la creatividad poética es irracional, una locura 
de inspiración divina. Aristóteles, por el contrario, en sus obras Poética y Retórica, afirma 
que la metáfora es una habilidad empleada por todos, y por el poeta con un grado especial 
de destreza. La visión platónica, de carácter mitológico más que científico, ha prevalecido 
en los estudios literarios, que no suelen acometer el análisis de los «misteriosos» 
mecanismos cognitivos que posibilitan la creación, con la notable y bastante olvidada 
excepción de la Retórica Clásica. El número creciente de disciplinas que estudian el 
lenguaje (Lingüística, Antropología, Ciencia Cognitiva, Psicología, Neurociencia, 
Inteligencia Artificial…) no puede cabalmente aceptar esta postura. No obstante, para estas 
ciencias dejar la literatura a un lado, y concentrarse en «el lenguaje normal», resulta tan 
cómodo como para algunos humanistas el desentenderse de «los aspectos no artísticos» de 
nuestras capacidades lingüísticas y ceñirse a la interpretación de autores, periodos y obras. 
Parece existir un acuerdo tácito entre lingüistas y estudiosos de la literatura para ignorarse 
mutuamente no ya dentro del mismo campus, sino del mismo pasillo. Se trata aquí ya de no 
traspasar ni la puerta del despacho.  

La imaginación poética parece haber intimidado a la mayoría de quienes deberían 
estudiarla. Pero la mente humana, lejos de parecerse a un ordenador, es fundamentalmente 
creativa. Todos poseemos una mente literaria, siempre dispuesta a imaginar situaciones 



nuevas, y a proyectar estructuras narrativas para darle sentido a la experiencia (Turner 
1996). Habitamos fácilmente los complejos sistemas simbólicos de nuestras culturas, y no 
existe lengua alguna sin uso poético. Lo poético es lo natural. Pero esta desbordante 
creatividad se basa principalmente en operaciones cognitivas tan veloces que resultan 
invisibles para la consciencia: estamos hechos para no darnos cuenta, salvo en los casos 
«geniales», de cuán imaginativos somos. Esto presenta una gran ventaja evolutiva. Sin 
esfuerzo, creamos constantemente simulaciones mentales que contradicen a nuestros 
sentidos. Somos la única especie que puede imaginar lo que no existe, que puede innovar. 
Hay simios con una compleja organización social, pero del todo incapaces de relacionar 
huella y predador. A pesar de su inteligencia, caminarán hasta donde está emboscada la 
pitón ignorando el surco que esta ha dejado. Sólo nosotros sabemos ver la serpiente que no 
detectan nuestros ojos.  

Integración conceptual y esquemas de imagen 

 

Según la Teoría de la Integración Conceptual (Fauconnier y Turner 2002) esta facultad 
innovadora es una de las capacidades cognitivas que nos definen como especie. En su 
versión más sofisticada, la integración conceptual nos permite crear simulaciones mentales 
mezclando estructuras que no comparten más que alguna conexión esquemática, a menudo 
de carácter espacial, como el surco y la serpiente. Así innovamos, anclamos lo nuevo en 
símbolos y lo transmitimos culturalmente. Nuestra herramienta más poderosa, pero en 
modo alguno la única, es el lenguaje.  

Veamos un ejemplo: Ese cirujano es un carnicero. Al acabar de leer la frase, concluimos 
que el cirujano es incompetente. Es muy fácil construir este significado, pero bastante más 
difícil explicar cómo lo hacemos. Ni la lógica ni la mayoría de las teorías semánticas lo 
tienen sencillo, porque un carnicero no es típicamente incompetente. Es más, la frase *Ese 
cirujano es un mal carnicero no termina de funcionar. ¿De dónde viene entonces esta 
incompetencia del cirujano? Es un producto de nuestra imaginación, conseguido a través de 
una red de integración conceptual.  

Según esta teoría de la cognición, nuestro pensamiento discurre conectando espacios 
mentales, pequeños paquetes conceptuales que probablemente son el resultado de 
coactivación neuronal. Así, en un espacio mental reclutamos nuestro conocimiento típico 
sobre la práctica del cirujano, y en otro el del carnicero. Desde estos espacios mentales 
proyectamos elementos de forma selectiva a un espacio amalgamado, donde se produce un 
choque conceptual enormemente significativo: una simulación mental en que el cirujano 
persigue sus fines con los medios del carnicero. La escena es absurda pero muy efectiva. La 
incompetencia no está, de entrada, ni en el cirujano ni en el carnicero, como tampoco la 
serpiente se ve en el surco ni en el matorral. Se necesita imaginar algo distinto de los 
componentes de partida.  

La velocidad de la integración conceptual es espectacular. Unas décimas de segundo 
después de leer la frase ya pensamos en un mal cirujano. Sería imposible crear todo esto 
cada vez desde la nada. Por eso necesitamos también hábitos que repetir, patrones, moldes.  

Los «moldes» que estudia este proyecto son los esquemas de imagen (Lakoff 1987, 
Johnson 1987), pequeños esqueletos conceptuales que reflejan las relaciones espaciales más 
importantes para nuestra cognición, como contenedor, movimiento de A a B, obstáculo, etc. 



Los esquemas de imagen constituyen el punto de partida de nuestros conceptos (Mandler 
2004). A lo largo de varias décadas, los experimentos de la psicóloga Jean Mandler y sus 
colaboradores han ido cambiando la forma de ver los primeros meses del desarrollo infantil 
que nos legó Piaget. Lejos del carácter exclusivamente senso-motor que se les presuponía, 
los bebés muestran una rica vida conceptual mucho antes de la adquisición del lenguaje: 
tienen expectativas sobre trayectorias, distinguen entre objetos animados e inanimados, 
poseen las nociones de dentro y fuera de un contenedor, etc. Es decir, operan con esquemas 
de imagen. El estudio del lenguaje figurado convencional, por ejemplo, de la polisemia de 
las preposiciones (Lakoff 1987), revela que, de adultos, seguimos utilizando estos 
esquemas en nuestros sistemas simbólicos.  

Redes genéricas de integración e imágenes poéticas  

Si los esquemas de imagen entran en acción, podemos describir redes de integración 
conceptual genéricas, «recetas de la imaginación», que se realizan en muy distintos 
contextos culturales. Todos hablamos de las emociones utilizando metáforas en las que 
nuestro corazón es un contenedor, o en las que somos un recipiente a punto de explotar, o 
en las que percibimos vibraciones provenientes de otra persona. El desafío es emplear 

las redes genéricas de integración para mostrar cómo los poetas, en su búsqueda de 
originalidad y eficiencia expresiva, recurren una y otra vez a estas estructuras:  

Tu voz regó la duna de mi pecho  
en la dulce cabina de madera.  
Por el sur de mis pies fue primavera  
y al norte de mi frente flor de helecho.  
(Federico García Lorca, Sonetos del amor oscuro, 1936)  

Veinticuatro siglos después, la misma red de integración que vimos en Píndaro se repite. 
Un emisor emite x hacia un receptor, provocando un cambio. De pequeños abstraemos este 
esquema a partir de numerosas experiencias: irradiación de luz, sonido, lanzamiento de 
objetos, vertido de líquidos… Este esquema se integra con el mismo tipo de escena 
amatoria en innumerables textos, y siempre de la misma manera: el ser amado-emisor causa 
una emoción súbita en el amante-receptor, mediante la emisión de algo que adquiere un 
gran poder emotivo, como la voz-agua en este poema de Lorca, la cual transforma al 
amante-desierto. Hay versiones de esta red de integración con diversos grados de 
complejidad, y todas respetan estrictamente la «receta». Por ejemplo, una versión ampliada 
contiene otro espacio mental con una fuerza superior a los amantes, que se constituye en 
emisor en la amalgama. Los antiguos griegos, temerosos de la pasión incontrolada, 
imaginaron a este emisor en el papel de arquero infalible, importado de Apolo, que castiga 
con la muerte a los impíos. Nos legaron así las flechas del amor, cuyo éxito a través de los 
siglos tiene mucho que ver con su estructura conceptual.  

El proyecto está desvelando que el repertorio de estas integraciones espaciales-afectivas 
es amplio, pero basado en combinaciones de unos pocos esquemas básicos, todos 
originados durante el desarrollo infantil. La elección del esquema varía según la escena 
emotiva. Por ejemplo, los poetas a menudo integran el amor como experiencia progresiva 
con un esquema de impregnación:  

 



como té derramado que avanza lentamente  
por los huecos parecidos a pequeños tubos  
dentro de un terrón de azúcar en el fondo de una taza.  
Sí, el amor es así: justo cuando menos  
lo esperábamos o necesitábamos  
una parte de nosotros se moja en él  
por suerte o por desgracia y se filtra  
por nuestros capilares, se aferra  
al interior de las cámaras del corazón.  
(Julia Corpus, En defensa del adulterio, 2003 – traducido del inglés)  
Por eso, cuando acaricio tu mano, sé que sólo el hueso rehúsa mi amor -el nunca 
incandescente hueso del hombre-. Y que una zona triste de tu ser se rehúsa, 
mientras tu carne entera llega un instante lúcido en que total flamea, por virtud de 
ese lento contacto de tu mano, de tu porosa mano suavísima que gime, tu delicada 
mano silente, por donde entro despacio, despacísimo, secretamente en tu vida, 
hasta tus venas hondas totales donde bogo, donde te pueblo y canto completo 
entre tu carne.  
(Vicente Aleixandre, Historia del corazón, 1954). 
 

La integración conceptual es siempre oportunista. Es hermoso cómo Vicente Aleixandre 
aprovecha la amalgama de cuerpos humanos en contacto y esquema de impregnación para 
darle ese simbolismo emocional al hueso, que representa el fondo material de nuestra 
naturaleza, incombustible a los sentimientos. Salvo Píndaro, todos estos textos son 
modernos, «irracionalistas», y todos expresan una de las más «irracionales» experiencias 
afectivas. Sin embargo, sus textos apelan a esquemas ya significativos para los bebés 
preverbales, y utilizan los mismos principios de integración conceptual que rigen en 
numerosas facetas del pensamiento. El modo en que los poetas exponen y manipulan las 
leyes generales de la cognición es un material de gran valor para científicos cognitivos 
como los aquí citados, compañeros del otro lado del campus con las puertas abiertas a las 
Humanidades.  

Ninguna de las ciencias del hombre debe renunciar al estudio de la creatividad y 
refugiarse en el mito de la «loca inspiración». Es demasiado lo que desconocemos aún del 
lenguaje, de la cognición, de las emociones, incluso del cerebro. Y la imaginación no va a 
perder un ápice de belleza por ser estudiada. El mito ha inventado los gigantes para explicar 
el origen de las grandes grutas, cuando en realidad su creadora es la gota de agua, paciente 
y eterna. Es más bello el instinto de la gota de agua que la mano del gigante. El argumento 
no es de un científico, sino de un poeta: Federico García Lorca. En nuestro caso también 
gana la ciencia. Los secretos de la imaginación residen en nuestra realidad de carne y 
hueso, en nuestra cognición, en la delicada madeja de nuestras neuronas, en millones de 
años de evolución y en apenas tres de desarrollo infantil. La posesión divina es menos bella 
que la historia que traza una línea continua entre el bebé y el poeta. Las disciplinas 
cognitivas, de la mano (esperemos) de las Humanidades, están dando sus primeros pasos 
para contar esta historia, que no es de minorías intelectuales sino de todos, tal vez la más 
apasionante que se pueda contar. Para ello va a hacer falta mucha colaboración y mucha 
ciencia. Y, por supuesto, mucha imaginación. 
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