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INTRODUCCION

SEMBLANZA DE LA VIDA Y NOVELAS DE WAUGH

Evelyn Waugh naci6 en Hampstead (Londres) en 1903, el segundo hijo
de un conocido editor y critico literario. Sus recuerdos de infancia le evocan
un ambiente calido de cariflo -especialmente materno-, de piedad religiosa y
de cultura literaria, favorecida por la profesion de su padre. El joven Evelyn
lee avidamente, y a la edad de seis afnos escribe su primera historia y “edita”
su primera revista; poco después comienza a redactar un diario personal,
que regularmente mantendra hasta el final de su vida.

Sin embargo, su agradable entorno se modificara al ingresar en Lancing,
colegio de segunda etapa. Alli Evelyn experimenta la frustracion de ser uno
mas “contra mundum”, de no sentirse apreciado. Se encierra en si mismo y
paulatinamente desarrolla un instinto retador que busca imponerse a los
demas como actitud defensiva. Por otro lado, la semilla creadora que ya
prematuramente manifestaba comienza a germinar y a dar frutos: forma un
grupo entre sus amigos, de sofisticadas pretensiones intelectuales con su
correspondiente carga de esnobismo, mientras cosecha premios literarios y
colabora para la revista del colegio. Con todo, el balance final de su etapa de
Lancing se le antoja negativo; consecuencia de una desmedida lucha por la
autoafirmacion es el abandono de su fe religiosa: “A la edad de 16 afios noti-
fiqué formalmente al capellan de mi colegio que Dios no existia”. A los fac-
tores que favorecieron tal abandono se referira treinta afios mas tarde en un
famoso articulo, “Come Inside”, que mencionaremos mas adelante.

En 1921 Evelyn ingresa en Hertford College (Oxford) para iniciar estu-
dios de historia. Sus brillantes calificaciones en Lancing le permiten disfru-
tar de una beca, y asi puede codearse con compaieros de una clase social
superior a la suya. Deslumbrado por la vida social oxoniense y rodeado de
estetas y corrompidos, Evelyn inicia una vida azarosa por encima de sus posi-
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bilidades econdmicas. Le atrae el modo de vida desenfrenado de sus nuevos
amigos y le atraen las posibilidades creativas que ofrece Oxford, donde par-
ticipa en publicaciones universitarias como Isis , Oxford Broom o Cherwell.

Es este, pues, un periodo contradictorio en la vida de Waugh, en el que
adopta vicios que le pesaran durante toda su existencia -recordemos que
Evelyn destruyo avergonzado la parte de su diario que cubria las afios de
Oxford-, a la vez que entabla amistades permanentes. Sin embargo, la pro-
funda insatisfacion que gradualmente experimenta desembocara en su aban-
dono de Oxford en 1924.

Se incoa ahora la etapa que Waugh denominara “un registro de continuo
fracaso”. Tras probar fortuna en varios trabajos eventuales acaba como profe-
sor en un colegio privado galés. De este modo se inicia en el ambiente enra-
recido de la ensenanza britanica de entonces, de donde sacara abundante
material para reciclar humoristicamente en su primera novela, Decline and
Fall. Sin embargo, la vida como maestro le deprime atin mas, por su constan-
te conciencia de hombre fracasado. No sorprende, a la vista de esta situacion,
su intento de suicidio en el mar, del que se arrepintio en el ultimo momento.

Seguiran dos colegios mas, con similares resultados, si bien al final de
estos periodos la pasada crisis parece superarse lentamente, al renacer en
Waugh cierta esperanza de vivir acompafiada de una preocupacion artistica
y estética. En 1927 comienza a escribir de modo constante y, tras la publi-
cacion de relatos breves y un ensayo sobre la hermandad de pintores pre-
rafaelistas, 1a editorial Duckworth le encarga la biografia del pintor y poeta
Dante Gabriel Rosetti, cuya elaboracion compaginara con lo que sera su pri-
mer éxito, la novela Decline and Fall.

Publicada en 1928, Decline and Fall cuenta la historia de un joven ino-
cente, Paul Pennyfeather, que es expulsado de Oxford bajo 1a injusta acusa-
cion de “comportamiento indecente” y para ganarse la vida ingresa como
profesor en Llanaba Castle, un ridiculo colegio de Gales. Alli conoce a la des-
lumbrante viuda millonaria Margot Beste-Chetwynde, madre de su alumno
favorito, de la que acaba enamorandose fascinado por su personalidad aris-
tocratica. Paul asi ha entrado en contacto con dos mundos nuevos -el docen-
te y el de clase alta- tan diferentes de su antiguo refugio universitario. Aun
conocera otro ambiente, el carcelario, pues como consecuencia de los
manejos y engafos que rodean su insegura existencia se le acusara de nuevo
de un crimen que jamds habria imaginado.
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Paul, tras sufrir los embates de estos tres mundos y de sus personajes,
contra los que no esta naturalmente preparado, no tendra otra salida que
refugiarse de nuevo en el ambiente del que sali6, proporcionando asi un
desenlace circular a la novela.

Es curioso que Waugh se viera forzado a advertir en su prefacio: “Por
favor, téngase presente que todo esto pretende ser divertido”. En efecto, la
absurda historia esta narrada con tal distanciamiento al presentar injusticia y
deshonestidad -el narrador no parece tomar partido- que en su tiempo se
censuraron algunas partes del libro y se obligé6 a Waugh a introducir dicho
prefacio.

En definitiva, la novela es una vision satiricamente cadtica de las locu-
ras de un mundo moderno vistas a través de un inocente volteriano, sufridor
pasivo ante la violencia de la sociedad. Paul Pennyfeather, en cuanto a per-
sonaje, €s un mero pretexto para la presentacion de vifietas comicas. No
experimenta evoluciéon psicologica alguna, salvo la conviccion -expresada
en boca del embriagado hijo de Margot al final del libro- de que jamas debe-
ria haberse mezclado con aquel tipo de personas, de mentalidad tan distin-
ta a la suya. En efecto, un inocente es el eterno marginado en la sociedad
que Waugh retrata.

Decline and Fall supuso igualmente una novedad en el estilo narrativo:
pose distanciada, humor negro y dialogo deslabazado y expresivo, todo ello
conjugado con una gran economia de estilo y una técnica de indicios y suge-
rencias que se revelaran en el momento adecuado. La caracterizacion se rea-
liza mediante la observacion externa, sin recurrir a monologos o a dilatadas
interiorizaciones. La técnica de Waugh recuerda en gran medida a la suce-
sion espacio-temporal de secuencias cinematograficas, con predominio del
“showing” sobre el “telling”.

En los afios anteriores a la publicacion de esta obra Waugh habia cono-
cido a Evelyn Gardner, con la que contrae matrimonio en junio de 1928. La
fortuna parece empezar a sonreir al incipiente escritor. Es también en estos
anos cuando un Evelyn Waugh antes anarquico y descomprometido comien-
za a tomar partido publicamente ante la realidad. Escribe abundante perio-
dismo en estilo directo, popular, adoptando cierta pose de paladin de la
juventud sensata frente a una generacion decadente.

Tras un crucero mediterraneo que servira de base para su primer libro
de viajes, Waugh se retira una temporada al campo con el propdsito de

17



CARLOS VILLAR FLOR

emprender la redaccion de su segunda novela. Al cabo de unas semanas, su
esposa le confesara estar enamorada de un hombre llamado Heygate, por el
que abandona a Waugh. Este acontecimiento -apenas mencionado en los dia-
rios o autobiografias de nuestro autor- tendra enorme trascendencia en su
obra: el motivo de la esposa infiel recurrira constante -y amargamente- en
sus novelas (Vile Bodies, Brideshead Revisited, 1a trilogia Sword of Honour
y, especialmente, A Handful of Dust); pero, ante todo, activara con mas
fuerza sus mecanismos de defensa ante una sociedad hostil y fraudulenta,
donde los compromisos son meramente pasajeros, lo cual por reaccion le
llevara a anhelar valores permanentes, eternos, comprometidos con la eter-
nidad y no con los frivolos caprichos del mundo moderno.

En 1930 se publica Vile Bodies (Cuerpos viles), que resulta atin mas exi-
tosa que Decline and Fall en su época e introduce a Waugh en nuevos cir-
culos sociales. La obra desarrolla un argumento débil, mera excusa para
presentar un conjunto de retazos fragmentarios que retratan las actividades
de la Juventud Alegre (Bright Young People), nombre con el que se conocia
en las columnas periodisticas de sociedad a cierta coterie de los locos afnos
veinte que destacaba por sus extravagancias festivas.

El débil hilo argumental narra la historia de Adam y Nina, una pareja que
contraera matrimonio en cuanto Adam consiga los minimos medios econo-
micos para mantenerse, lo cual en ultima instancia depende de un cheque
retenido por un extravagante militar que aparece intermitentemente en el
relato. Alrededor de esta débil trama se teje un vértigo de fiestas, aconteci-
mientos sociales, resacas, fatidicas carreras de coches, y diversas originali-
dades que sirven de escenario a una remesa de personajes caricaturescos. En
efecto, ninguno se libra del sutil -pero contundente- ataque de la satira: la
juventud vacia, la moral formalista de la aristocracia madura, el oportunismo
periodistico, el atolondramiento de los politicos, el fanatismo de las sectas,
los fraudes del mundo cinematografico, etc. ademas de variadas caricaturas
individuales. De nuevo los recursos para lograr satira que contemplamos en
Decadencia y caida se repiten, consiguiendo un tono irénico muy agil. Sin
embargo, el caracter coOmico no obedece a un mero divertimento: retrata un
mundo insensible que lleva en si mismo la semilla de su propia decadencia,
idea que manifiestan algunos personajes en ocasiones aisladas pero revela-
doras.

También en este ano 1930 se produce un acontecimiento crucial en la
vida de Waugh: el 29 de septiembre es recibido en la Iglesia Catdlica. Entre
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las diversas razones que le hayan movido a tomar tal decision ocupa un lugar
no irrelevante su inquietud - ya apuntada- por hallar un foco de estabilidad
en el que compromisos como los nupciales son permanentes y donde los
valores morales adquieren importancia destacada.

En invierno de 1930 Waugh adquiere una de sus primeras experiencias
africanas que se proyectaran en la ficcion: viaja como corresponsal del
Times a Abisinia para cubrir la coronacion del emperador Haile Selassie. En
1932 se publica Black Mischief (traducida en Espafia como Fechoria negra
0, mas recientemente, Merienda de negros) en la que Waugh relata las inci-
dencias de un imaginario pais africano, Azania, donde un joven emperador
nativo con una curiosa indigestion de primitivismo y cultura occidental mal
asimilada, se empena de modo visionario en “modernizar” el incivilizado
pais, para lo que emplea al frente de su principal ministerio a Basil Seal, un
inglés de buena familia que es socialmente un “salvaje” sii escrapulos.
Black Mischief no es, contra algunas interpretaciones superficiales, una sim-
ple satira del primitivismo africano: los europeos aparecen tan salvajes espi-
ritualmente como pueden ser culturamente los nativos, incluso con mas
culpabilidad desde el momento en que se creen portadores del estandarte
de la civilizacion. Asi, la novela insinta (palabra clave dentro de la novelisti-
ca de Waugh, maxime en la etapa inicial) que la modernizacion indiscrimi-
nada no es la panacea que resolvera el problema del mal en el hombre; se
hace urgente hallar otras soluciones distintas.

A Handful of Dust (Un puriado de polvo, 1934), también organiza su
trama en torno al contraste entre civilizacion y primitivismo, y el tratamien-
to que se da a tal dualidad en la novela sugiere la confusion de ambos
ambientes, que llegan a compartir rasgos analogos; asi, la sociedad civiliza-
da puede ser portadora de aspectos de salvajismo y depredacion inimagina-
bles en la selva.

El personaje principal, Tony Last, ilustra este designio al convertirse en
victima del barbarismo moderno y civilizado. Con ecos de tragedia clasica,
la novela nos presenta un protagonista sin grandes vicios o maldades que,
como consecuencia de un defecto que no consigue detectar y dominar, se
ve envuelto en una cadena de situaciones que le conducen a un desenlace
fatal. Asi, Tony se nos presenta inicialmente como un hombre felizmente
casado con una bella mujer, préospero, cuyas ocupaciones principales son la
educacion de su tnico hijo, sus habitos sociales y la conservacion de su man-
sion seforial. Cegado por su bienestar inicial, que juzga permanente, Tony
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no alcanza a percibir la existencia de otras necesidades distintas de las suyas,
por lo que no es consciente del progresivo distanciamiento de su esposa que
culminara en adulterio y en su posterior separacion. Como remedio para su
frustracion, Tony se embarca en una expedicion en busca de una imaginaria
ciudad ideal -proyeccion de sus utopias acerca de un mundo ordenado y
tranquilo- en un pais tropical del que nunca podra escapar.

La obra representa un cambio sustancial en la trayectoria novelistica de
Waugh: los personajes de sus novelas previas se asemejaban a marionetas,
sin relieve ni profundidad, pretextos para la satira de una sociedad absurda
y ridiculizable. Ahora el protagonista es un ser verosimil, con profundidad
dramatica. El tono sigue siendo eminentemente satirico, pero con acentos
sutiles y agrios propios de un desenlace tragico. De la novela se desprende
la impresion del fracaso de un humanismo basado en lo puramente senti-
mental y utopico, incompatible con un mundo en el que el barbarismo
triunfa tanto en Londres como en el recondito Amazonas. Una vez mas,
Waugh nos proporciona unas imagenes -lejos de la moraleja forzada- que
sugieren lo insostenible de un mundo sin valores: se necesitan otras solu-
ciones distintas de la frivolidad mundana o de los ensueios irreales para dar
sentido a nuestra existencia.

En cuanto a la técnica narrativa de la novela, Waugh cultiva en grado emi-
nente su caracteristica economia verbal, que deja al lector a solas con los per-
sonajes y con los hechos externos. El narrador se esconde y no juzga ni
interpreta la accion, e incluso se complace en desorientar deliberadamente al
lector en sus expectativas. Tanto es asi que un lector tan experimentado
como el critico Cyril Connolly comento, al leer las primera entrega seriada de
esta novela, que narraba “Ia historia de una familia feliz”, lo cual no podia ser
mas contrario a la realidad textual. Es destacable la habilidad para construir
dialogos significativos, sugerentes y con frecuentes sobreentendidos, que
caracterizan a los personajes indirectamente y avanzan la trama con agilidad.

En el origen de la inspiracion que suscité las dos udltimas novelas se
encuentra la serie de viajes internacionales que Waugh realizé en los anos
treinta: Abisinia, las colonias inglesas del Africa Oriental, la Guyana Britani-
ca, Brasil, etc. Algunos viajes los hizo como reportero; otros por el mero afan
de escapar del ambiente opresivo de Londres (y de la humillaciéon que supu-
so su frustrado matrimonio) o en busca de experiencias que activasen su
imaginacion creadora.
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Al convertirse al catolicismo Waugh aceptaba la imposibilidad de un
segundo matrimonio. Sin embargo, enterado de un caso parecido al suyo y
después de dos anos de deliberacion, decide solicitar a Roma la incoacion
del proceso de nulidad matrimonial. En 1936 se resuelve positivamente, y al
afio siguiente se casa con Laura Herbert, una joven catélica que conocia
desde 1933. Laura, con sus dotes de serenidad y sentido comun, sera la com-
pafiera perfecta que sabra apaciguar los momentos borrascosos en la vida de
su marido. Tras la boda, Waugh disfruta de una época de satisfaccion que,
de alguna manera, influye en el tono desenfadado de su siguente novela,
Scoop (Noticia bomba), publicada en 1938, mas limitada que las anteriores,
de un estilo comico similar al de las dos primeras satiras de nuestro autor.

John Boot, un joven que escribe puntualmente sus notas naturalistas en
el Daily Beast recibe por equivoco un empleo como corresponsal de gue-
rra en Ishmaelia, supuesto pais africano. John, hombre inocente, contempla
alli la lucha encarnizada por conseguir la exclusiva entre los numerosos
corresponsales, que da origen a enormes fraudes. Sin embargo, siendo con-
secuente con sus sencillos principios, John lograra al final una “noticia
bomba” que, sin quererlo, le perpetuara en la historia del periodismo. La
novela es, pues, una comedia cuya vitalidad radica principalmente en lo
extravagante de sus personajes, incidentes y lenguaje, y en la satira del
mundo periodistico que Waugh conocia tan bien.

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Waugh se presenta como volun-
tario en el ejército, a pesar de encontrarse ya en edad madura. Contempla la
guerra inicialmente como la defensa de los valores democraticos -que, con
sus fallos, vendrian a estar representados por la cultura europea- amenaza-
dos por los totalitarismos nazis y sovi€ticos. Consigue despacho de oficial en
el cuerpo de Royal Marines. Entre las campaias bélicas en que participo se
cuentan un frustrado ataque en la costa norte franco-africana y, dentro de los
comandos, la batalla de Creta, donde a pesar de la derrota Waugh demostro
siempre gran valentia. Sin embargo, a partir de esta batalla el desengano
comienza a invadirle: la guerra se le presenta cada vez menos como cruzada
y mas como producto del oportunismo de unos pocos. A este sentir se
afiade la profunda decepcion que le causa la alianza de la URSS con Inglate-
rra y la consiguiente filtracion de filo-marxistas en los cargos gubernamen-
tales britanicos.

A bordo del navio que le trae de Egipto consigue el sosiego necesario
para comenzar la redaccion de su proximo libro, Put Out More Flags, (Mds
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banderas), que describe la irrupcion de la guerra en las vidas de sus anti-
guos personajes “Metroland” (es decir, los que aparecen en sus tres prime-
ras novelas). Esta técnica de hacer reaparecer antiguos caracteres COmo
protagonistas o personajes secundarios, inspirada en clasicos britanicos
como Thackeray, proporciona cierta familiaridad entre creador y lector. Sin
embargo, apreciamos en ellos cambios singulares en la psicologia de los per-
sonajes -Alastair, Peter Pastmaster y Basil Seal se alistan voluntariamente en
el ejército superando asi su proverbial irresponsabilidad- y en su tratamien-
to: estan descritos con mayor detalle y adquieren rasgos mas profundos que
en sus apariciones precedentes. Aunque el protagonismo se centra en Basil
Seal, la obra es un mosaico agilmente trazado de diversas personalidades y
sus trayectorias vitales entrelazadas bajo el efecto del conflicto bélico.

Durante un permiso Waugh se consagra a componer la que seria su obra
mas célebre y también mas polémica: Brideshead Revisited, o Retorno a
Brideshead. Esta novela representa una cumbre en el proceso creativo de
Waugh por el que su mundo de ficcion pasa, de la pintura de cuadros cari-
caturescos en tono distanciado, a la revelacion intima del protagonista que
interpreta toda la accion. Este cambio de actitud implicara también un cam-
bio formal: la novela esta escrita en primera personay el estilo verbal aban-
dona la caracteristica economia para dar paso a una exuberancia de palabras,
metaforas y descripciones, dotadas de un especial poder evocador. En esta
linea, es particularmente brillante la recreacion del ambiente del Oxford de
los afos veinte, rodeado de un aura de nostalgia.

Charles Ryder, capitian de infanteria durante la Segunda Guerra Mundial,
llega con sus tropas a un asentamiento militar que en otro tiempo fue la
mansion de la familia Flyte, cuyos miembros dejaron profunda huella en la
vida de Charles. A partir de este reconocimiento la novela retrocede crono-
l6gicamente para situarnos en los afios oxonienses en los que Charles cono-
ci6 a Sebastian, el hijo varon mas joven de dicha familia, evocando
nostalgicamente este periodo de felicidad. Los Flyte, de familia noble con
tradicion catolica, se encuentran divididos segin sus actitudes hacia la fe:
Lord Marchmain, el padre, ha abandonado su religion y su familia para ir a
vivir a Italia con su amante; Lady Marchmain es una persona delicadamente
posesiva; de los hijos, Bridey, el mayor, se mantiene en la ortodoxia con rigi-
dez excesiva, mientras que Sebastian y Julia creen que su religion les corta
las alas. S6lo Cordelia, 1a hija pequefia, combina equilibradamente carifio
por los demas y piedad religiosa.
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Charles, a través de su amistad con Sebastian, pasa a ser parte capilar en
la vida de esta familia, cuya evoluciéon contempla sin llegar nunca a ser un
factor que modifique en gran medida dicha trayectoria. Su papel es de obser-
vador, testigo de c6mo “opera la gracia divina en un grupo de personajes
muy diversos entre si”, lo cual, segun el Prefacio del autor, era el proposito
de la novela. En efecto, a pesar de que el desenlace de cada pequeia trage-
dia individual no comporta ningun clasico final feliz desde un punto de vista
superficial, Waugh nos sugiere que el bienestar material o el mero encanto
estético son subordinables a los bienes espirituales, simbolizados por el arre-
pentimiento final de Lord Marchmain y de los dos miembros “descarriados”
de la familia, la conversion de un Charles agnéstico vy, finalmente, la conti-
nuidad del ideal cristiano en medio de los efectos demoledores de la guerra
y de la moderna sociedad desacralizada.

Bridesbead Revisited es considerada la mejor obra de Waugh por
muchos criticos. Sin embargo, es también la mas polémica, pues no faltan
las acusaciones de quienes la consideran demasiado religiosa y mundana a
la vez. Ciertos criticos, por razones extraliterarias, no admiten que Waugh
haya empleado “la accion de la gracia” como motivo central de una gran
novela. Otros destacan el desenlace gris de los protagonistas que supuesta-
mente resulta de tal accion. Con todo, el hecho de que Brideshead Reuvisi-
ted haya despertado ataques y defensas tan apasionados es un sintoma de su
gran energia, que la sitda en un plano destacado dentro de la narrativa con-
temporanea.

Tras una ultima posicion militar en Yugoslavia - oficial de enlace repre-
sentante de Inglaterra ante los partisanos de Tito - que acaba colmando su
proceso de desengafio con respecto a la distincion de bandos e ideales en la
guerra, Evelyn Waugh reanuda la vida normal en su casa de campo de Piers
Court. Tiene una familia que empieza a crecer y es ya considerado un escri-
tor mundialmente famoso. Realiza un viaje por los Estados Unidos en el que
la Metro-Goldwyn-Mayer le propone una suculenta oferta por la adaptacion
cinematografica de Retorno a Bridesbhead, 1a cual rechaza por desconfiar de
la fidelidad del resultado cinematografico respecto al original. Sin embargo,
su estancia en California le proporciona abundante material para su siguien-
te novela, The Loved One (Los seres queridos), esta vez dentro de la linea
satirica de las primeras obras.

Dennis Barlow, un dudoso poeta inglés que reside en California,
encuentra un trabajo como enterrador de animales domésticos. Tras el sui-
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cidio de un viejo amigo entra en contacto con una empresa funeraria que
disfraza la muerte con aparatosos montajes escénicos y técnicas de maqui-
llaje, y cuyos empleados adoptan lenguaje y mentalidad de artistas. Alli se
enamora de una de las empleadas, por la que se plantea convertirse en un
“clérigo no-sectario” para oficiar las ceremonias mortuorias y entrar asi a for-
mar parte del deslumbrante engranaje. El desenlace, al igual que la tonica
general del libro, es macabro intencionalmente: una sordidez que denuncia
las técnicas pseudo-espirituales para amasar fortuna, los engafios escé€nicos
y, de paso, cinematograficos y periodisticos, la insensibilidad espiritual, el
neopaganismo -que produce inventos como los cementerios de animales y
los clérigos no-sectarios-, €l deseo de evadir la realidad de la muerte median-
te sofisticacion. En definitiva, es una critica - no ligera y juguetona como en
las primeras novelas - a la irracionalidad que demuestra un mundo barbarico
pendiente solo del bienestar material a costa de ejercitar el autoengafo.

Al comenzar la década de los cincuenta, encontramos a un Evelyn
Waugh que conjuga su reclusion tras la tranquilidad externa de su mansion
de Piers Court, con una intensa actividad literaria, periodistica y epistolar.
Recibib6 ofertas por escribir colaboraciones en publicaciones como el Daily
Mail, Sunday Telegraph, Sunday Times, Life, etc., si bien en algunas oca-
siones los editores, tras pagar la colaboracion, no se atrevian a publicarla por
la contundencia con que Waugh exponia ciertas opiniones. Tanto a través de
sus ensayos como de su ficcion, Waugh considera su capacidad creadora
como una vocacion que debe fructificar; es algo mucho mas profundo que
el mero afan de destacar o de asegurarse un publico facil.

En 1950 Waugh publica su obra favorita, Helena, centrada en la figura
de santa Elena, madre del empereador Constantino. Waugh opta, entre las
diversas leyendas, por atribuir a Elena un origen britanico, la hija del rey de
Colchester en el siglo III. La novela esta escrita de modo atractivo y agil, si
bien no es de las mas brillantes novelas del autor, que se mueve con mas
libertad entre la Inglaterra de su tiempo. ¢A qué se debe la predileccion -
expresada en ciertas ocasiones - de Waugh por esta obra? Ademas de ser la
unica novela historica que compuso, nuestro autor pretende transmitir una
serie de contenidos que se desprenden sutilmente de esta novela y que
podrian enlazar con nuestra época moderna: Helena llega a la conversion a
través de una firme asercion intelectual a las verdades de fe, en medio de un
entorno cultural en el que proliferan diversas religiones cada cual mas ima-
ginativa. Por encima del fraude envuelto en ropajes intelectualizados o mis-
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téricos, que demanda una adhesion ciega sin base que la sustente, Elena
abraza una fe que le puede decir cuando y donde sucedieron los hechos
capitales de la redencion del hombre. Helena también desarrolla los temas
vinculados con la irrupcion del barbarismo en el foco de la Europa civiliza-
da, Roma. Viejos motivos que enlazan con obras anteriores: la decadencia y
caida de un imperio (Decline and Fall), el paganismo salvaje y el salvajismo
civilizado (Black Mischief), 1a indolencia religiosa que ain cree en las uto-
pias de la Ciudad Temporal (A Handful of Dust), los motivos para la con-
version (Bridesbead Revisited). Si consideramos este intento de
perfeccionamiento expresivo sobre la base de unos motivos profundos recu-
rrentes, todo ello enmarcado en torno a la figura de una santa cuya oscuri-
dad historiografica permitia mayor especulacion imaginativa, no sorprende
el entusiasmo con que Waugh acometio esta novela. Suponia un reto mas de
su vocacion como escritor.

Como apuntibamos antes, los aflos cincuenta resultan enormemente
productivos para nuestro autor, no so0lo por sus novelas y libros de viajes,
sino también por la cantidad de cartas escritas a amigos y personajes de la
cultura y su intervencion en periodicos y revistas de opinion. Es ahora tam-
bién cuando decide por fin plasmar su experiencia militar en la ficcion, y
comienza el primer volumen de la trilogia Sword of Honour (Espada de
bomnor), que contiene Men at Arms (1952), Officers and Gentlemen (1955),
y Unconditional Surrender (1961). La figura central de la trilogia es Guy
Crouchback, de nuevo un personaje solitario, con origenes nobles de tradi-
cién catdlica. Abandonado por su mujer y divorciado posteriormente, al
estallar la 2* Guerra Mundial contempla el conflicto bélico como la anica
oportunidad de hacer algo provechoso con su vida, por lo que tras una difi-
cil basqueda consigue entrar como oficial en el cuerpo de Halberdiers.
Desde este momento su vida militar constituira un escape para la monoto-
nia e intrascendencia de su existencia, y contemplara la guerra mundial con
grandes dosis de romanticismo. En lineas generales, la trilogia despliega el
proceso interior de Guy que, a partir de su idealismo y su aislamiento emo-
cional, evoluciona, por un lado, hacia un creciente desengafno ante el inefa-
ble sinsentido que envuelve la guerra, y por otro, hacia una nueva
preocupacion por servir al préjimo individualmente: Guy aprende que su
adscripcion a la Iglesia -que al principio no conlleva para él muchas mas exi-
gencias que las rituales- exige una sinceridad de vida tal que le lleve a pro-
cuparse en concreto por cada persona individual que le rodea, sin aplicar
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juicios cuantitativos. La vida cobra sentido si con ella podemos socorrer a
otro ser humano, aunque no sea mas que a uno.

Penetrada de esta linea tematica, la trilogia nos ofrece una sucesion de
episodios certeramente estructurados -nos encontramos ya con un Waugh
en plena madurez de dominio narrativo- y unos personajes vigorosos, entre
los que destacan Apthorpe, un compafiero inicial de Guy que supone un
acertado estudio del tipo inocentemente fanfarron y patéticamente ensimis-
mado; Ben Ritchie-Hook, un brigadier violento y enérgico; y Ludovic, el
enigmatico cabo mayor que ascendera a comandante tras cometer una
accion que le remordera en la conciencia de modo irrevocable. No faltan las
escenas coOmicas y los retratos caricaturescos, marcadamente agudos y
observadores, si bien en el tercer volumen la nota pesimista llega a dominar
el tono global de la obra.

Sword of Honour, es, pues, la culminacion de un aprendizaje narrativo
que duré toda la vida del artista. La trama, los personajes, los temas y las insi-
nuaciones se entrelazan magistralmente de modo que ni un detalle se pier-
de en la transicion de un libro a otro, a pesar de la distancia temporal que
los separa. El célebre critico Cyril Connolly declar6 que €sta es la mejor obra
en lengua inglesa escrita sobre la Segunda Guerra Mundial.

Los ultimos aios de Waugh son unos anos de popularidad y, al mismo
tiempo, de tension y lucha contra aspectos de su caracter tales como sus
facil irascibilidad y su tendencia al alcohol. Su temperamento histrionico le
lleva a ocasionales reacciones desmedidas en el seno familiar, ante los ami-
gos y en publico. La contemplacion de una Europa, cuna de la cultura, que
tiende a analfabetizarse; del dominio de la apariencia sobre la verdad en el
ambito de la opinién publica; de una Iglesia Catdlica en cuyo seno se alza-
ban ciertas voces que pretendian reivindicar lo que Waugh detectaba como
gérmenes del protestantismo; todo ello deprimia el animo naturalmente
pesimista de nuestro autor. A ello hay que afiadir las enfermedades que
sufrid en estos afios: unos brotes de mania pesecutoria, sordera, reumatismo
y unas pasajeras alucinaciones que dieron pie a su ultima gran novela, The
Ordeal of Gilbert Pinfold.

Gilbert Pinfold, maduro novelista que vive en el campo con su mujer y
sus hijos, se embarca en un crucero maritimo por motivos de salud. Sin
embargo, este viaje de placer se convertira en una fantasmagorica lucha con-
tra ciertas voces que Pinfold oye constantemente, antojandosele pertene-
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cientes a seres que buscan su ruina. A lo largo del viaje Pinfold construye
diversas teorias sobre qui€nes son los que atentan contra su persona y qué
motivos les mueven, teorias que van transformandose progresivamente para
crear diferentes intrigas imaginarias.

La novela encierra enorme interé€s, pues supone el estudio de una espe-
cial locura pasajera en la que inspiracion y artesania literaria interaccionan
en la mente del artista. Los personajes que Pinfold proyecta tienen el poder
auténomo de la imaginacion. Responden a un esfuerzo constante por armo-
nizar las voces ficticias con la realidad observada por Pinfold a bordo del
navio. También es de gran trascendencia la “batalla final”, por la que Pinfold
gana la ordalia (ese seria el término equivalente a “ordeal”): la decision de
confesar la verdad de tal situacion a su mujer. A través de esta accion de sin-
ceridad y confianza, -las voces le rogaban que no lo hiciera- Pinfold se sobre-
pone a las alucinaciones y comienza a recuperar lucidez.

El caracter transparentemente autobiografico de esta novela nos pro-
porciona una ultima clave para acercarnos al perfil humano de Waugh. Es
una confesion por la que admite en si mismo la existencia del mismo vicio
y locura que ha estado satirizando toda su vida, dando testimonio, sin embar-
go, de una diferencia que le permite alzar la cabeza sobre tales limitaciones:
la fuerza que extrae de su condicion de artista, del amor a su mujer, y de su
fe religiosa. The Ordeal of Gilbert Pinfold es, pues, una confidencia sincera
de las limitaciones de nuestro autor en la que se esbozan a la vez las claves
que le permiten superarlas. Como ejemplo memorable nos queda el amplio
autorretrato con el que se inicia la novela, uno de los pasajes inolvidables en
la ficcion de Waugh.

La redaccion de esta novela se intercala entre la primera y la segunda
parte de la trilogia Sword of Honour, ya comentada. En sus ultimos afos de
vida, esta propension a la irascibilidad en Waugh se veria activada por algu-
nos factores ya esbozados: pesimismo ante el futuro, ante el deterioro de la
sociedad occidental, ante los nuevos cambios en la Iglesia. Sus amigos iban
muriendo, sus hijos creciendo, su salud deteriorandose. En 1963 publica su
altimo relato breve, Basil Seal Rides Again, un ultimo vistazo sobre los per-
sonajes “Metroland”. En 1964 publica el primer volumen de una incomple-
ta autobiografia, A Little Learning, que abarca desde su nacimiento hasta su
frustrado intento de suicidio. “Entonces ascendi por la aguda colina que con-
ducia a todos los afios venideros”, seran las palabras con las que concluya
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este primer y inico volumen. Sin embargo, la muerte le llegaria en breve, el
10 de abril de 1966, tras asistir a misa con su familia.

Ademas de las novelas comentadas, Evelyn Waugh dejo tras de si otras
obras de valia como la novela inconclusaWork Suspended, 1a antiutopia futu-
rista Love among the Ruins, dos libros de relatos breves, cinco libros de via-
jes, y tres biografias: Rossetti, Edmund Campion, y Ronald Knox, ademas
de un conjunto de articulos, cartas y entradas de diario intimo publicadas
recientemente.

Con este corpus literario de indudable importancia, Evelyn Waugh con-
tribuy6 a reavivar la narrativa inglesa y universal por medio de su ingenio
comico e inventiva, su singular raciocinio y artesania literaria, su economia
de expresion y su delicada vision del arte, la amistad y el amor, todo ello
impregnado de un acusado sentido de la historia al presentar la sociedad bri-
tanica de su tiempo.
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